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XLV 

i, a.;STOIRE DE L'ANGLAIS QUI AVAIT PRIS ON MOI 
V POUR UN AUTRE 

.lx)rs(ïue la voiture fut relevée, le cocher prit les chevara 
li par la bride et les conduisit en main. L'Anglais, Francesco 
*^ el moi marchâmes en avant, et, comme le chemin était plus 
^ commode pour deux jambes que pour quatre roues, nous 
j arrivâmes à Steinbach un quart d'heure avant l'équipaga 
-^^Nous employâmes ce quart d'heure à chercher un charron 
^ ponr réparer le dommage arrivé à la calèche de notre gen- 
tleman ; mais le charron était un personnage Inconnu, un 
ji^myihe fantastique, un être de raison à Steinbach, où, de 
>< mémoire d'homme, aucune voiture ne s'était avisée de pa- 
^ raître, et où celle dont nous précédions le retour avait occa- 
'^^ sionné,-à son passage, un élonnementgénéral. L'Anglais, qui 
t ^ paraissait tort timide, était tout abattu de sa déconvenu 3; 
^j son visage devenait alternativement pâle et cramoisi, sa 
langue embarrassée continuait de balbutier; enfln tous les 
signes d'une gêne extrême étaient chez lui si visibles, que je 
commençais à craindre que ce ne fût ma présence qui la lui 
causât. Aussi m'empressai-je de lui dire que, s'il n'avait pat 
m. i 
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autrement besoin de nous, nous étions prêts à prendre congi. 
H tit alors, pour nous retenir, quelques efTorls si maladroits, 
que je fus d'aolani plus confirmé dans mon opinion, et que, 
le saluani, je continuai ma route. 

Je m'arrêtai à Winkel. J'avais fait à peu près sLpl ou huit 
lieues de France, et je n'étais pas fâché de me reposer.un 
instonl. J'envoyai Francesco à la recherche d'une carriole 
quelconque pour me brouetter jusqu'à Lnceme, qui était 
encore éloignée de deux ou trois milles d'Allemagne, qui 
équivalent à quatre ou cinq lieues do France. Pendani ^^'il 
courait le village, je commençai mes perquisitions dans 
l'hôtel, et je découvris à grand'peîno une gelinotte, que l'au- 
bergiste comptait proliablement garder pour une meilleure 
occasion, et qu'il ne me céda que parce que, pour couper 
court à la contestation. Je me mis à la plumer moi-n^rr'-. 
Ce rôti, joint à des œufs accommodés de deux manières (tilïù- 
renies pour varier l'entremeis, m'offrait encore la perspec- 
tive d'un dîner assez conforiable. 

An moment où on le dressait dans la salle à manger, v.ion 
t^oglais arriva avec sa voiture à moitié domautibulée, Jv, 
entrant dans la première pièce, il demanda si on pouvait .oi 
donner à dîner; ce à quoi l'hôtelier répondit qu'il venait 
d'arriver un Français qui avait tout pris. Cette nouvelle pa- 
rut porter à notre gentleman un coup si douloureux, que 
j'oubliai à l'instant la manière peu gracieuse dont il m'avait 
remercié de la peine que j'avais prise en remettant sur pied 
sa voilure, et que, allant à lui, je lui offris de partager mon 
festin. Après être devenu tour à tour cinq ou six fois pâle et 
cramoisi, après s'être essuyé la sueur qui, malgré un Mr as- 
sez trais, coulait de ses cheveux sur son front, mua original 
accepta, et se mit à table avec une gaucherie si grande, que 
Je commençai à croire qu'il n'avait pas l'habitude de preuJi'e 
tes repas de cette manière; pendant que je cherchais daiiB 
mon esprit à deviner celle qu'il pouvait avoir adoptée, Fran- 
cesco rentra, et me dit en italien qu'il n'avait point trouvé ia 
moindre charrette. 
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— Ainsi, m*écriai-je, nous allons être obligés de continuer 
noire routo à pied, hein? 

— dù\ mon Dieu, oui, fit Francesco. 

— Que le diable emporte ce pays ! on n'y trouve rien que 
lie q'A'on y apporte; et encore, continuai-je en montrant la 
voiture de FÂnglais, qu'on était en train de raccommoder 
te qu'on y apporte s'y casse! 

— Mais, dit mon convive, si j'osais... 

— Quoi, monsieur? 

— Vous offrir une place dans ma calèche. 

— Osez, pardieu!... 

— Vous accepteriez? 

— Comment, si j'accepterais? mais avec reconnaissance. 

— Je voulais vous en parler ce matin, continua l'Anglais, 
torsque je vous ai rencontré; mais j'étais si embarrassé... 

— De quoi? 

— De ma position. 

— Comment! parce que vous aviez versé? Eh bien, mais 
c'est un malheur qui peut arriver au plus honnôle Jiomme 
ûa monde, quand il est dans de mauvais chemins; il n'y a 
pas de quoi être embarrassé pour cela. 

— Ah! je vous remercie de me mettre à mon aise; cela me 
(ait du bien. 

— Comment! je vous intimide? Vous êtes bien bon, par 
exemple ! Voulez-vous ôter votre habit? 

— Je vous remercie, je n'ai pas trop chaud. 

— Vous suez à grosses gouttes. 

— C'est que mon potage était bouillant. 

— Il fallait souffler dessus ou attendre. 

— Vous aviez déjà mangé le vôtre, et je voulais vous rat- 
traper. 

— Oh! nous avons le temps! Que ne me disiez-vous que 
vGdS vouliez marcher d'ensemble? je vous aurais attendu. 
Mais vous comprenez donc l'itaUen? 

— Parfaitement. 
'^ S*il vous était égal de le parler avec moi, au lieu de 
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Tolreioglais dont je compreods un mot sur qiiam.heînT 

— le n'userais pas. 

— VoyoDS, essayez : voleté aiicora unpezzo di guesta 
pirrnicef Eh bien, qu'avez-vous doncî 

— Bien, rien- dit l'Anglais devenant cramoisi et (roppmnt 
dn pied, rien. 

— Mids si, vous vous étranglez. Attendez, altendoï, je 
vais vous frapper dans le dos :1a,.. la... bnvez par là- dessus, 
buvez... bien; ça va mieux, n'est-ce pas? 

— Oui. 

— Eh bien, qu'est-ce que vous avez euî Voyons. 

— Votre question m'a surpris. 

— Elle n'avait rien d'inconvenant, cependant; je vous <Ia- 
m.indais si vous vouliez encore de la gelinotte. 

~ Oui; mais vous demandiez cela en italien; j'ai vQ<i!a 
vous répondre dans la même langue, et (a m'a Tait ar.itcr do 

_ Dites donc, je vous conseille de vous défaire de celte 
>jmidilé-]à; ça doit être gênant, à la longue. 

— Je vous en réponds, monsieur, me dit l'Anglais d'an 
air profondément triste. 

— Eh bien, mais il [aut vous guérir. 

— C'est impossible; depuis que Je me connais, je s'jIs 
connue cela; j'ai fait tout ce que j'ai pu pour vaincre celte 
m^ilheureuse organisation, et j'^ fini par renoncer niènjc à 
l'espoir. C'est pour cela que je voyage; j'ai fait tant de li i- 
vues en Angleterre, que j'ai été ubligé de quitter l^ondrcs; 
mais, comme vous voyez, ma mallieureuBe limidilé me sLiit 
pnrlnut; elle est cause que, ce malin, je vous ai fait une ini- 
polilesse; qn'on commençant de dîner, j'ai avalé mon po- 
lage trop chaud, et que, tout à l'Iicurc, j'ai manqué de m'4- 
trangler en voulant vous répondre en italien, ce qui ét;iil 
cependant bien facile. Ah ! je suis bien mallieureux, allez ! 

— Vous ûies riche, ce me semble? 

— J'ai cent mille livres de rente. 

— Pauvre garçon! 


"> 


.1 ' . 


SUISSE " 5 

— Ouï; eh bien, j'en donnerais soixante-quinze mille. 
Voyez vous, quatre-vingt mille; je donnerais tout pour être 
un homme comme un autre : eh bien, avec ce que je sais, je 
me créerais une existence honorable, je me ferais une répu- 
tation peut-être, tandis que, avec mes cent mille livres de 
rente et ma bêtise, je mourrai du spleen. 

— Ohlbah!... 

— C'est comme je vous le dis. Vous ne savez pas, vous ne 
pouvez pas savoir ce que c'est que d'être convaincu qu'on a 
une valeur égale au moins à celle des autres hommes, et de 
voir des gens sur lesquels on a la conscience de sa supério- 
rité, l'emporter sur vous en toutes choses, passer pour m- 
struits, et vous pour ignorant; pour spirituels, et vous pour 
imbécile; vous écarter des maisons dans lesquelles ils s'im- 
pÀtronisent, et où quelquefois vous auriez eu grande envie 
de rester. Plus lard, allez, si j'ose vous conter mes chagrins, 
vous comprendrez ce que j'ai souffert avec mes cent mille 
livres de rente, que le diable emporte! puisqu'elles ne 
m'ont jamais rien apporté que des déboires et des humilia- 
t!jns. 

— Contez-moi la chose tout de suite, cela vous soulagera. 

— Je n'ose pas encore. 

— Allons donc ! vous vous manierez. 

— Regardez-moi, et voyez comme je deviens pouipre rien 
qie d'y songer. 

— Effectivement, vous avez l'air d'un coquelicot. 

— Eh bien, voyez-vous, quand je sens que je deviens 
comme cela, ce que j'ai de mieux à faire, c'est de me 
sauver. 

— Ne vous sauvez pas, je courrais après vous. 

— Pour quoi faire? 

— Pour savoir votre histoire; j'en fais collection. 

En ce moment l'hôte entra. Le dîner était fini, la calèche 
necommodée; je demandai la carte. L'Anglais tira une 
Lourse pleine d'or de sa poche, et la tourna et la retourna 
entre ses mains. 
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— Qn'eat-ce que vous faites là? lui dis-je. 

— Eli bien, mais il me semble... 

— Il me semble que je vous ai invité à vnns mi^'.lrc à m^i 
':(ble, et que, puisque je suis l'amiihUryon, c'est à moi de 
imyer; d'ailleurs, je veux pouvoir me vanter d'avoir donné ii 
dîner à un homme ayant cent mille livres do rente, 

— Très-bien; mais à la condition que vous soupercz avec 

— Comment! mais avec le plus grand plaisir : seuicmeni, 
vous me permet!rcî de me charger du punch. 

— Kt pourquoi cela? 

— Parce que je veux le faire de manière à ce qu'il vous 
délie la langue. Vous èies-vous jamais srisé? 

— Jamais. 

— Eh bien, essayez-en, c'est un remède excellent i^oiitr.i 
le spleen. 

— Vous croyexT 

— En vérité. 

— Jen'oserai-jamais. 

— Vous ôtes plus beau que nature, parole d'honneur! Al- 
lons, allons, en calèche ! 

— Allons, en calèche, dit l'Anglais d'un air dégagé, et au 
grand galop, jusqu'à Lucerne! 

— Non, non ! nu pas, si cela vous est égal ; je n'ai pas l'ha- 
bitiide de verser, moi, ça troublerait ma digestion. 

— Eh bien, au pas, soit; j'aime beaucoup aller ao pas. 
Nous nous Établîmes le plus conforiablcment possible au 

find de la calèche; Francesco monta avec le cocher sur le 
'l'uo, et nous nous mimes en route. 

•M arrivant à Lucerne, nous étions liés, l'Anglais et moi, 
li'iine amitié touchante ; il ne rougissait presque plus en me 
"r^jardant, et il s'était môme hasardé à me faire une ou deux 
q.ii'.-tions. 

Niius descendîmes au Chenal-Blaiic; la première chose que 
je lis fut pour m'informer, nrcs du père Franz, de l'état de 
Juliivet; il allait on ne peat mieux, [o médecin répondait de. 
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lui. Aucune des deux balles n'avait pénétré dans la poitrine: 
Tune avait glissé sur une côte, et était sortie près de la co- 
lonne vertébrale; l'autre avait seulement effleuré les pecto- 
raux. Je regardai autour de moi, et je ne vis pas Catherine ; 
je n'eus pas l'indiscrétion de demander où elle était, et je 
remontai à ma chambre, qui était restée libre. Quant à mon 
compagnon de voyage, il resta derrière moi pour commander 
le souper. 

Il y a, dans toutes les auberges suisses, une chose excel- 
lente, qu'on chercherait inutilement dans celles de France : 
ce sont des bains, ce grand et délicieux remède à la fatigue ; 
et cela est d'autant plus hospitalier, que je ne me suis jamais 
aperçu que les indigènes eussent la moindre velléilé de 
prendre leur part de cette jouissance, qu'ils réservent exclu- 
sivement pour les étrangers; quant à moi, ma baignoire était 
habituellement mon cabinet de travail : j'écrivais mes notes 
quotidiennes pendant l'heure que j'y passais, et je ne répon- 
drais pas que l'état de bien-être dans lequel je me trouvais, 
en me livrant à cette occupation, n'ait pas influé sur la teinte 
de bienveillance pour les hommes, d'admiration pour les 
choses, que je retrouve aujourd'hui encore depuis la pre- 
mière jusqu'à la dernière page de mon album. 

J'étais passé de mon bain à mon Ut, et j'y dormais le plus 
profondément du monde, lorsqu'on vint me réveiller pour 
me dire que le souper était prêt. Je fus quelque temps à me 
remettre; j'avais complètement oublié l'Anglais, sa voiture 
et son souper, et j'avoue que, pour le moment, j'aurais tout 
autant aimé qu'on ne m'en fit pas souvenir. 

Cependant, je me levai et je descendis; en traversant la 
cuisine, je vis tous les marmitons en l'air, toutes les broches 
en route et toutes les casseroles en révolution. Je demandai 
s'il y avai* une noce dans l'hôtel, et si, dans ce cas-là, on 
pourrait y aller valser; mais on me répondit que tous ces 
préparatifs étaient à notre intention. J'eus un instant l'idée 
que mon nouvel ami, pour me faire honneur, avait invité le 
conseil municipal de Lucerne; mais je fus détrompé en en- 
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tranl dans la salle à manger : il n'y avait qae deux conTerls. 

On nous servit an dîner de quinze personnes, et connue, 
. matgré noire bonne volonté, nous ne pûmes {,'iière en man- 
ger tgiie le liers, notre desserte dut, pendant deux ou troii 
jours, défrayer l'hôlel du Cheval-Blnnc. 

L'Anglaij supporta usez conrageusemcnt l'assaul; il étail 
évident qu'il commençait à se Taire â moi : il avait bien rougi 
encore en me revoyant, mais peu à peu celte rougeur, qui ne 
lui éuit pas naturelle, avdt disparu de ses joues: A la fin du 
dîner, lorsqu'on apporu le punch, il était donc tout à fait 
revenu à son état naturel, el, grâce à quelques verres de vin 
de Champagne que je l'avais décidé à boire, il commençait à 
parler à peu près comme tout le monde parle; je vis que le 
moment était venu d'aborder les affaires sérieuses. 

— Eh bien, lui dis-je en lui versant un verre de punch, 
et ce spleen, qu'en avons-nous fait? Il me semble qu'il est 
resté au fond de notre seconde bouteille de vin de Cliam- 
pagne?... 

— Oui, me répondit mon hôte avec l'accent profondément 
mélancolique d'un homme qui commence à se griser; oui, 
si vous étiei toujours là, je crois qu'il finirait par battre en 
retraiio ot que je pourrais peut-être en ôire débarrassé à l'ave- 
nir; mais le passé, le passé existerait toujours. 

— Il est donc bien terrible, le passéî 

— Ah I lit l'Anglais en poussant un soupir. 

— Allons, allons, confessons-nous! 

— Versei-moi encore un verre de punch, 

— Voilà! et parlez doucement, s'U vous plaît, que jo no 
perde pas an mot de la chose. 

— Si j'osais... dit l'Angliùs hésitant. 

— Quoi encore î 

— J'essayerais de vous raconter cela en ^ncais. 

— Comment, en fî^ncaisl vous savez donc le français? 

— Je l'ai appris, du moins, me répondit-il changeant d'i- 
diome et me donnant la preuve en même temps que l'assu- 
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— Âh çà! mon cher ami, vous êtes polyglotte au premier 
degré, et vous me laissez éreinter à vous bredouiller l'italien 
que je parle à peine, et l'anglais que je ne parle pas du tout, 
quand vous savez le français comme un Tourangeau! Dites 
donc, il me semble que vous me faites aller, avec toutes vos 
histoires de timidité, de misanthropie et de spleen ! Je vous 
préviens que, de ce moment, je rentre dans ma langue ma- 
ternelle, et que je n'en sors plus; d'aiilleurs, c'est à vous de 
parler, et je vous écoute. Tout ce que je peux faire pour 
vous, c'est de vous verser un verre de punch. La! mainte- 
nant, vous n'en aurez plus qu'à la fin de vos chapitres. A 
votre santé! et que Dieu vous délie la langue comme au jeune 
Cyrus! Savez-vous le persan? 

— J'allais l'apprendre, me répondit sérieusement mon An- 
glais, lorsque j'ai eu le malheur d'hériter de mon oncle ces 
malheureuses cent mille livres de rente qui sont cause de 
tous mes chagrins... 

— Commençons par le commencement... Il y avait une 
fois... Maintenant, à votre tour. 

— D'abord, il faut que vous sachiez mon nom. 

— Cela me fera plaisir. 

— Je m'appelle Williams Blundel. Mon père était un petit 
fermier des environs de Londres, qui, n'ayant pas reçu grande 
éducation, avait regretté toute sa vie d'être resté dans son 
Ignorance native. Aussi, au lieu de faire de son fils un bon 
garçon de charrue, comme cela était raisonnable et naturel, 
il lui vint la fatale idée d'en faire un savant : en conséquence, 
il m'envoya à l'université avec l'intention de me faire entrer 
dans les ordres. Mon arrivée fit sensation; j*ai toujours été 
long et mince, j'ai toujours eu les cheveux couleur de filassse;. 
enfin, quoique habituellement pâle, à la moindre émotion, ma 
figure s'est toujours épanouie comme une pivoine : je fus ac- 
cueilli par tes rires et les chuchotements de mes camarades^ 
et de ce jour commencèrent mes infortunes. La certitude que 
j'étais un objet de dérision pour mes condisciples, la con- 
science de ma gaucherie et de ma timidité, enfin ce besoin de 
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solitude, qui en était la conséquence, furent cause que, sur 
dix années que je restai à l'université, je ne partageai aucun 
des jeux qui sont la récompense du travail des enfants : loin 
de ià, je passais mes récréations en études; de sorte que mes 
camarades, qui ne pouvaient pas comprendre la cause qui 
me retenait dans la classe tandis qu'ils jouaient dans le 
préau, croyant que je n'agissais ainsi que pour capter la bien- 
veillance de mes maîtres, m'accusaient d'hypocrisie, tandis 
que bien souvent je pleurais toutes les larmes de mon corps 
en écoutant avidement leurs cris de plaisir, et me faisaient 
payer en plaisanteries cruelles les trioinphcs que j'obtenais 
sur eux. 

» Je supportai d'abord toutes ces tribulations avec con- 
stance et résignation; mais enfin, au bout de dix-huit mois 
ou deux ans, cette existence devint intolérable, et je serais 
mort, je crois, si le hasard ne m'avait envoyé une consola- 
tion. 

» Les fenêtres de notre classe, élevées de six pieds au- 
dessus du sol, afin qu'aucun objet extérieur n'apportât de 
distractions aux études des écoliers, donnaient sur un jardin 
consacré, comme le nôtre, aux récréations d'une institution^ 
mais celle-là était une institution de demoiselles. Pendant 
que j'entendais des cris bruyants d'un côté, j'entendais par- 
fois de deux chants de l'autre. Cependant, comme je l'ai dit, 
dix-huit mois s'écoulèrent sans que j'eusse l'idée de regarder 
par cette fenêtre, et de distraire mes pénitences volontaires 
par le spectacle de la récréation de mes jeunes voisines, et, 
quand cette idée me fut venue; quelque temps encore son 
exécution n'amena pour moi d'autre plaisir qu'une distrac- 
tion machinale, qui engourdissait momentanément le souve- 
nir de mes douleurs ; cependant, peu à peu cette distraction 
me devint nécessaire; à peine le professeur, prenant lui- 
même son congé d'une heure, availril iérmé la porte de la 
classe, où je demeurais alors toujours seul, que je posais les 
bancii sur la table, les chaises sur les bancs, et que, grim-» 
pant au sommet de cet écbafaudage, je plongeas mes re- 
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gards distraits sur cet essaim de jeunes filles qui sortait de 
sa ruche, et venait bourdonner jusque sous les murs de ma 
prison. Alors, je sentais que la nature s'était trompée en fai- 
sant de moi un homme; que, si j'eusse été d'un sexe diffé- 
rent, tous mes défauts étaient des vertus : ma faiblesse phy- 
sique devenait de la grâce, ma gaucherie de la pudeur; il n*y 
avait que mes cheveux jaunes, et ma ligure tantôt pâle et 
tantôt cramoisie, qui n'allaient à rien; mais, au moins en- 
core, ces jeunes filles avaient-elles des voiles sous lesquels 
elles cachaient la leur. 

1» Leur récréation commauQait et finissait un quart d'heure 
avant la nôtre, et c* était pour moi une règle : aussitôt qu'elles 
rentraient les unes après les autres, que j'avais vu la robe 
bleu de ciel de la dernière disparaître derrière la porte, je 
descendais de. mon piédestal, je remettais chaque chose à sa 
place, et, lorsque mes camarades et les maîtres rentraient, 
ils me retrouvaient courbé sur mes livres, et ne faisaient au- 
cun doute que je n'eusse point interrompu mon travail. 

» Il y avait déjà deux ou trois mois que je me procurais 
chaque jour cette distraction; je connaissais de vue toutes 
ces jeunes filles, j'étais au fait de leurs habitudes, et je dirais 
presque de leurs caractères : c'était pour moi comme des 
fleurs vivantes sur un riche tapis; mais cependant toutes 
encore m'étaient aussi indifférentes les unes que les autres, 
et mon affection se répandait sur elles comme sur des sœurs. 

» Un jour, je vis, parmi tous ces jeunes visages que je 
connaissais, un visage nouveau et inconnu; c'était celui 
d'une jolie enfant blonde et rose, à la tête de chérubin. Ce 
charmant petit visage était tout baigné de larmes; la pauvre 
enfant venait de quitter sa famille, et croyait ne jamais pou- 
voir s'en consoler. Le premier jour, ses jeunes compagnes 
voulurent vainement la distraire : la blessure était encore 
trop fraîche, elle saigna tout ce sang du cœur qu'on appelle 
des larmes. Je fus profondément ému de cet épisode dans 
mon roman ; je voyais un point de ressemblance entre cette 
^uvre petite et VûtX : ie |)ensais lue^ comtia moi^ elle allait 
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mener une vie triste et isolée, et, sachant ce que j'avais souf- 
fert, je la plaignais de ce qu'elle allait souffrir. 

» Le lendemain, je grimpai au haut de ma pyramide avec 
plus d'empressement que je n'avais l'habitude de le faire. 
Mon regard embrassa dans un seul instant tout le jardin : 
les joîlnes filles jouaient comme d'habitude, et la nouvelle ai*- 
rivée était assise au pied d'un arbre, entre deux autres pe- 
tites filles qui, pour la consoler, avaient apporté devant elle 
leurs plus jolis ménages et leurs plu& rich^ poupées. La 
pauvre recluse ne jouait pas encore, mais elle ne pleurait 
déjà plus. Toute sa récréation se passa à écouter les conso- 
lations de ses deux amies, auxquelles elle donna la main pour 
s'en aller. 

» Le lendemain, son joli visage ne conservait plus que 
de faibles traces de tristesse, et elle commença de par- 
tager les jeux de ses compagnes; enfin, huit jours ne s'é- 
taient pas écQulés, qu'elle avait oublié, avec la légèreté de 
l'enfance, ce nid maternel hors duquel, faible oiseau, elle 
avait cru qu'elle ne pourrait pas vivre. 

» 11 n'y avait donc que moi dont la malheureuse organisa- 
tion ne savait trouver que des chagrins où les autres décou- 
"v raient des plaisirs. Ma tristesse et ma timidité s'augmen- 
tèrent encore de cette certitude, et je continuai de mener 
l'existence douloureuse que j'avais commencée, et dont je 
n'avais pas la force de sortir. 

» Cependant, un rayon doré et joyeux venait d'éclairer un 
coin de cette existence. Dans mes vingt-quatre heures som- 
bres, j'avais une heure de soleil : c'était l'heure pendant la- 
quelle les jeunes filles venaient jouer sous mes fenêtres. La 
dernière arrivée, que j'entendais appeler Jenny, était main- 
tenant aussi folle et aussi rieuse que ses compagnes, et, 
quoique je lui eusse su mauvais gré d'abord de ne pas con- 
server cette tristesse qui l'unissait plus intimement à moi, 
j'avais fini par lui pardonner son bonheur. Chaque jour j'at- 
tendais cette heure de la récréation avec impatience. A peine 
était-elle arrivéo, que je reprenais mon poste accoutumé. 
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J*anraig pu dire que je ne vivais que pendant cette lieure, et 
que tout le reste du temps j'attendais la vie. 

» Le mois des vacances arriva : je le vis venir presque 
avec effroi; c'étaient six semaines pendant jj^squelles je ne 
verrais pas Jenny. L'idée de rentrer dans ma famille qui 
ni'airaaii tant, de revoir mon père, qui, depuis la mort de 
ma pauvre mère, avait concentré toutes ses affections sui 
moi, n'était qa'un faible soulagement à ce chagrin. Seul, au 
milieu de la joie qu'amenait parmi les écoliers cette impor- 
tonie époque, je restai triste et pensif. Cependant, j'étais 
loin de me douter du surcroît de chagrin qui m'attendait ; j'a- 
vais toujours présumé que l'époque des vacances des deux 
pensionnats était la même, et je calculais le nombre de 
jours que j'avais encore à voir Jenny, lorsqu'un matin, en 
montant sur mon échafaudage accoutumé, je trouvai le jardin 
vide. 

» Je n'y compris rien d'abord : je crus que l'heure avait 
été avancée pour moi et reculée pour elles; j'attendis, croyant 
à chaque instant que cette porte, qui donnait ordinairement 
passage à toute cette volée de colombes, allait s'ouvrir comme 
d'habitude. Elle resta fermée, le jardin demeura désert : je 
compris la vérité, mon cœur se serra, des larmes silencieuses 
coulèrent de mes yeux. Ne pouvant plus calculer l'heure par 
la rentrée des pensionnaires, je restai là à pleurer; de sorte 
que, quand la porte s'ouvrit pour la seconde classe, je fus 
surpris, baigné dans mes larmes, au haut de mon échafau- 
dage. En voulant descendre rapidement, le pied me man- 
qua, je tombai la tête sur l'angle d'un banc« on me releva 
évanoui, et l'on me transporta à l'infirmerie, la tête ouverte 
par cette blessure dont vous me voyez encore la cicatrice. 

» Mes maîtres m'aimaient ea raison inverse de la liaine 
que me portaient mes camarades : j'étais pour eux un en- 
fant doux, patient et travailleur; jamais je n'avais encouru 
une punition pour paresse, espièglerie ou désobéissance. I^a 
facilité que j'avais à apprendre et à retenir leur faisait espérer 
que je serais un jour une des lumières de l'Église. Quant à 
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cette malhenreuse limidité qui menai^ait mou avenir de n 
futietHemQaence, n'allant pas eux-mSmes dans te monde, ils 
ne [xiavaient prévoir combien elle me serait fatale lorsque 
]e seniis forcé d'y aller, de sorte qu'ils ne faisaient rien pour 
m'en corriger. Mon accident causa donc une douleur générale 
dans le professoral, les soins les plus empressés me furent 
prodigués, et, grâce à ce concours de bienveillance générale, 
je pus prendre mes vacances en mÉme temps que les autrei 
êiobers. 

J'arrivai cbaz mon père : le pauvre homme, qui n'avait 
'|iiL- moi au monde, voyait en moi l'idéalité de la perfection; 
il iiilleurs le» notes de mes professeurs étaient si bienveil- 
l:i[iles, qu'il lai élaitpermisdeselaisserentnùnerànne pareille 
iTreor; il me trouva grandi cl embelli, pauvre père! Maré- 
luitation de savant m'avait précédé dans la ferme. Tous les 
Mirions, les valets et les domestiques ne m'appelaient que le 
ilucteur, et mon père, pour me rendre digne de ce titre par 
IVipiiarence comme je l'étais déjà par le fait, me flt eonfec- 
t'onaer un habit noir, un gilet noir et une culotte courte 
iiLjiie, couleur qui semblait faite exprès pour exagérer encore 
Ui Inagueur de ma taille et l'exiguïté de ma personne. 

» Cependant je continuais d'Être triste et pensif au milieu 
i!us paysans et des domestiques. Je cessais bien d'éprou- 
ver au mâme degré qu'avec mes égaux ou mes supérieurs 
i-fi embarras et celte honte qui étaient le caractère dislinctif 
<!' mon organisation; mais je ne pouvus oublier la petite 
i< r blonde de Jenny, qui, tous les jours, à la même heure, 
\ < nnit m'apparaître. Cette heure, je la passais ordinairement 
^ 'id, soit dans ma chambre, soit au pied de quelque arbre, 
;-iiitau bord de quelque ruisseau. On devine qu'elle était 
linit entière consacrée au souvenir du jardin. Je le revoyais 
;ivec ses gazons, ses arbres, ses fleurs et toute cette joyeuse 
l'iifance qui le peuplait. 

» Enfin mon père, me voyant toujours préoccupé, ré- 
solut de me conduire à Londres pour me distraire. Notre 
Sunna n'était distante de la capiule que de dis-hoit lieues. 
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On mit le cheval à la carriole, et en un jour et demi le voyage 
fui accompli. 

» Là recommencèrent mes tribulations. Mon père n'avait 
pas manqué, pour me faire honneur, dem'affabler ducoslame 
qu'il m'avait fait faire, et qui, depuis longtemps n'était plus 
io mode à Londres, même pour les personnes âgées. Tous 
les enfants que je rencontrais portaient un habit analogue à 
Iciii âge, moi seul semblais une caricature grotesque d'une 
auire époque. Je sentis que j'étais profondément ridicule, et 
cela redoubla encore ma gaucherie ; je ne savais que faire de 
mch jambes si minces et de mes bras si longs; m^ figure pas- 
sait, dix fois en un quart d'heure, de la pâleur la plus blême 
au cramoisi le plus foncé. Quant à mon père,' il ne voyait 
rii'u de ce qui se passait en moi, et il se tenait à quatre pour 
ne pas arrêter les passants et leur dire : 

» — Vous voyez bien ce grand et beau garçon-là, il n'a 
que quinze ans, n'est-ce pas? eh bien, c'est déjà un puits de 
science. 

» Le second jour de notre arrivée, nous traversions Re- 
gent-street pour nous rendre à Saint-James; je produisais 
mon effet accoutumé sur tout ce qui m'entourait, la sueur me 
coulait du front, selon mon habitude, lorsqu'à travers le 
nuage dont la honte couvrait ma vue, je crus, dans une voi- 
ture qui venait à nous, reconnaître Jenny : c'était bien la 
même petite tête blonde et rosée, le même teint blanc, le 
même regard limpide. La vision approchait; il n'y avait plus 
le .doute, c'était elle, c'était Jenny... Je m'arrêtai, ne pou- 
rant plus continuer : il me sembla que tout mon sang s'é- 
lançait à mon visage... Je tendis les bras vers la voiture en 
triant d'une voix étouffée : 

» — Jenny!... Jenny !... 

» Sans m'entendre, elle m'aperçut, et, me montrant aussi- 
tôt a son père qui était près d'elle : 

» — Ah ! papa, s'écria-t-elle en riant, regarde donc ce petit 
garçon tout noir comme il est drôle... 

» £t la voiture passa^ entraînée par le galop de deux che-^ 
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Veaux magnifiques, emportant ma vision et me laissant le 
cœur profondément percé de l'effet que j'avais produit sur 
la jeune fille qui, sans s'en douter, avait acquis une si grande 
influence sur ma vie. 

» Cette rencontre fut le seul événement remarquable qui 
arriva pendant mes vacances. Le temps fixé pour leur durée 
s'écoula, et le jour vint de repartir pour l'université. Mon 
père ne manqua pas d'ajouter à mon trousseau le maudit 
costume noir qui m'avait été si fatal, et je repartis pour con- 
tinuer cette éducation dont l'auteur de mes jours avait été 
privé, et sur laquelle il comptait tant pour donner à son fils 
une considération de laquelle, grâce à son ignorance, il 
n'avait jamais joui. 

» Je fus arcnpîlli par mes maîtres avec le môme empresse- 
ment, etp;n -M s camarades avec la même antipathie. Nous 
rentrâmes en ch^se, et, comme d'habitude, à l'heure de la 
récréation, chacun se précipita dans la cour, moi seul je res- 
tai courbé sur mon pupitre. A peine la porte fut-elle fermée, 
que je commençai à rétablir mon échafaudage; cependant 
mon cœur battait horriblement. Les vacances de la pension 
contiguë à la nôtre étaient-elles finies ? et si elles l'étaient, 
Jcnny était-elle revenue ? Je restai quelque temps debout sur 
ma table et n*osant monter; enfin je me décidai, j'arrivai 
au faîte de ma pyramide, je jetai les yeux vers le jardin; je 
respirai, des larmes coulèrent de mes joues; Jenny était au 
milieu de ses compagnes, elle était revenue; j'avais devant 
moi dix mois de bonheur. 

» Cinq ans s'écoulèrent ainsi, pendant lesquels mon édu- 
cation s'acheva. Je savais le grec comme Homère et le latin 
comme Cicéron; je parlais parfaitement >e français, l'italien 
et un peu l'allemand; j'étais de première force en matlicma- 
tiques et en algèbre. Toutes ces choses réunies, et plus encore 
mon malheureux caractère, m'avaient déterminé à suivre la 
carrière du professorat. Le directeur de la pension où j'avais 
été sept ans m'offrit de m'associer à son entreprise, et, sauf 
l'agrément de mon père, j'acceptai, ne me rendant pas compte. 
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au fond dacœur^ qaela véritable cause qui influait sur cette 
détermination était le désir de continuer de voir Jenny, qui 
ne m'avait jamais vu, elle/ que le jour malencontreux où 
mon aspect grotesque ayait excité son hilarité. 

» Tous ces projets faits et arrêtés dans ma tête, je partis 
pour prendre mes dernières vacances d'écolier, ne devant 
reparaître dans l'institution qu'avec le titre de maître, 

» Mais, comme vous dites, vous autres Français, l'homme 
propose et Dieu dispose. 

— Sommes-nous à la fin du premier chapitre? interrom- 
pis-je. 

— Justement, me répondit sir Williams, 

— Eh bien, alors, un verre de punch; cela vous donnera 
la force d'aborder les situations terribles que je prévois dans 
l'avenir. 

Sir Williams poussa un soupir et avala un verre de punch. 

— J'arrive à la ferme de mon père avec la résolution bien 
arrêtée de mettre à exécution le projet que je viens de vous 
raconter, lorsque deux événements inattendus changèrent 
complètement l'état de mes affaires : mon pauvre père mou- 
rut et il m'arrivaun oncle des Indes. 

D J'avais très-rarement entendu parler de cet oncle, que 
tout le monde croyait mort depuis longtemps, et qui arriva 
justement pour fermer les yeux de son frère. Comme il y 
avait trente ans que mon père et lui s'étaient quittés, sa dou- 
leur ne fut pas grande; quanta moi, j'étais inconsolable. 
Bien des fors, cependant, j'avais souffert de l'ignorance de 
mon père, do la position inférieure qu'il occupait dans la so- 
ciété, et de la miseet des habitudes patriarcales qu'il avait con- 
servées ; mais ce digne vieillard mort, le côté matériel dis- 
parut, et, en face de cette ombre si dévouée et si aimante, 
tout autre souvenir s'effaça. Je me rappelai alors, avec une 
douleur poignante, les moindres sujets de peine que je lui 
arais donnés, et, chaque fois qu'un nouveau souvenir de ce 
genre se représentait à ma mémoire, je fondais en larmes. 
Mon oncle ne comprenait rien à cette douleur exagérée; 


18 IMPRESSIONS DE VOYAGE 

mais comme^ selon lai^ elle était Tindice d'un bon cœur^ et 
qu'il n'avail aucun parent au monde, il porta sur moi le peu 
d'affection qu'il était capable de distraire de la somme d'a- 
mour qu'il se réservait pour lui-même. Un jour, que j'étais 
plus ti'isle encore que d'habitude, il m'offrit de faire avec lui 
une promeiiade. Je le suivis machinalement; mais, si préoc- 
cupé que je fusse, je le vis cependant prendre la route d'un 
château distantd'une lieue et demie de notre ferme, et qui 
était resté, parmi mes souvenirs d'enfance, une espèce de 
palais de fée, que je voyais toujours resplendissant à travers 
le voile mouvant de grands arbres qui s'élevaient autour de 
lui. Arrivé à une petite porte du parc, je vis mon oncle tirer 
une clef de sa poche et ouvrir cette porte. Je l'arrêtai en lui 
demandant ce qu'il faisait. 

» — J'entre, me dit-il. 

» — Comment ! vous entrez? Mais ce château... 

y> — Est à un de mes amis. 

» — Mais, mon oncle, m'écriai-je en devenant cramoisi, mais 
je ne le connais \^s, votre ami, moi ! je ne suis pas préparé à 
voir un grand seigneur... Je vous laisse, je m'en vais, je me 
sauve. 

» — Allons donc! allons donc! dit mon oncle en m'at- 
trapant par le bras; tu es fou, je crois. Le propriétaire 
de ce château est un brave homme sans façon^ comme moi, 
qui te recevra à merveille, et dont tu seras content, je l'es- 
père. 

» — Impossible, mon oncle, impossible. Je vous supplie... 
Mais que faites-vous ? 

» Mon oncle fermait la porte derrière nous. 

» — Je suis dans un négligé... 

» Mon oncle mettait la clef dans sa poche. 

» — Et s'il y avait des dames... mais j'en mourrais de 
honte ! ^ 

» Mon oncle marchait devant en sifflant le God save the 
];ing. Force me fut donc de le suivre ; mais je sentis mes ge- 
noux se dérober sous moi, le sang me monta à la figure, et 
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jô ne vis plus les objets qui m'environnaient qu'à travers un 
nuage. En arrivant sur le perron, j'aperçus un grand mon- 
S3G1U* en habit vert, resplendissant de broderies, avec d'é- 
normes épaulettes au cou et un sabre au côté. Je le pris 
pour un général, et je le saluai jusqu'à terre. Mon oncle 
passa devant lui sans se découvrir, me laissant confondu de 
son impolitesse. Cependant ce monsieur en habit vert ne 
parut pas blessé de cet oubli : il se mit à noire suite et entra 
dans le château avec nous. Dans le vestibule, nous trou- 
vâmes un aulre monsieur dont le visage était noir, mais 
dont le costume oriental était si riche, qu'il me rap; ela un des 
rois mages qui apportèrent des présents à l'enfant J '':.us. Je 
cherchais déjà dans ma mémoire de quelle manière on abor- 
dait les rajahs de l'Inde, et j'allais mettre les genoux enterre 
et m'incliner en joignant mes deux mains au-dessus de ma 
tête, lorsque mon oncle ôta sa redingote, et la jeta sans façon 
sur les bras du sectateur de Vichnou. Cette dernière action 
troubla toutes mes iuées : je ne savais pas où j'étais : je vivais 
mécaniquement, je croyais faire un rêve. Mon oncle mar- 
chait toujours et je le suivais. Enfin nous arrivâmes à un 
charmant pavillon se composant d'un appartement complet 
de la plus grande élégance. 

» — Que penses-tu de ce logement ? me dit mon oncle. 

» — Mais, répondis-je tout ébloui, je pense que c'est une 
demeure royale. 

» — Ainsi, il te convient ? 

» — Comment, mon oncle ? 

» — Tu l'habiterais volontiers? je veux dire. 

ï) Je restai sans répondre, la bouche ouverte et la tête 
complètement perdue. Mon oncle prit naturellement mon 
silence admiratif pour un consentement. 

)) — Eh bien, continua-t-il en me frappant sur l'épaule, 
cet appartement est le tien. 

» — Mais, mon oncle, fis-je, rappelant toutes mes forces, 
Miais à qui donc ce château? 

» — A moi, pardieu ! 
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» — Vous êtes donc riche, mon oncle î 

» — J'ai cent mille livres de rente. 

» Pour le coup, je sentais que mon cerveau était près de 
sauter ; j'appuyai mon front sur le marbre de la cheminée. 
Quant à mon oncle, enchanté de Teffet inattendu qu'il avait 
produit sur moi, il se retira en me disant qae, si j'avais be- 
soin de quelque chose, je n'avais qu'à sonner, cl que son 
chasseur et son nègre étaient à mes ordres. 

» Si je vous ai donné une idée de la timidité de mon ca- 
ractère, vous pouvez vous représenter ma situation : je res- 
tai une demi-heure accablé sous le poids d'un événement 
aussi imprévu, puis enfin je me levai. Au premier pas que 
je fis dans la chambre, je vis mon individu reproduit par 
trois ou quatre glaces immenses ; et, je l'avouerai en toute 
humilité, plus je le vis, plus je le trouvai indigne d'habiter 
le lieu où il se trouvait. Non-seulement ma mise était celle 
d'un paysan, mais encore, comme malgré mes vingt et un 
ans, je grandissais toujours, mes vêtements, qui avaient été 
faits au commencement de l'année précédente, étaient de- 
venus trop courts, mes manches avaient cessé d'être en 
proportion avec mes bras, et mon pantalon avec mes jambes. 
Quant à mon gilet, il laissait, comme un pourpoint d'Albert 
Durer ou d'Holbein, voir non-seulement ma chemise, mais 
encore les pattes de mes bretelles ; tout cela était bien, tout 
cela était bon, tout cela était naturel dans la pauvre petite 
ferme de mon père ; mais, dans ce palais magique, tout cela 
présentait, avec les objets dont j'étais entoure, une anomalie 
tellement révoltante, que je cherchais un endroit où me fuir 
moi-même, et qu'à peine l'eus-je trouvé, je m'y blottis 
comme un lièvre dans son gîte, et, qu'une fois McUi, je res- 
tai là à songer. 

» Je ne sais combien de temps je demeurai ainsi ; enfin 
le chasseur, que j'avais pris pour un rîyah, vint m'annoncer 
que le dîner était servi et que mon oncle m'attendait; je 
descendis : heureusement, il était seul; je respirai. 

» A la fin du repas, lorsqu'on lui eut apporté son punch. 
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et que son nègre lai eut allumé sa pipe^ il congédia les 
domestiques, et nous restâmes seuls. Pendant quelque temps, 
mon oncle, qui paraissait préoccupé, aspira et poussa sa 
famée sans rien dire ; mais, tout à coup, jrompant le si* 
lence : 

» — Elî bien, Williams? me dit-il. 

» Je n'étais pas préparé, je bondis sur ma chaise. 

» — Eh bien, mon oncle ? balbutiai-je. 

» — Il faut enfm que nous parlions un peu de toi, mon 
enfant. Qaand je suis venu, ton pauvre père avait assez à 
s'occuper de lui. 

» Je me mis à pleurer. 

» — De sorte que je ne pus pas lui demander ce qu'il 
comptait faire de toi. Eh bien, voilà que tu sanglotes? Allons 
donc, toi qui sors du collège, tu devrais être ferré sur la 
philosophie. Hier, c'était mon pauvre frère ; demain, ça sera 
moi; dans huit jours, toi, peut-être; il faut prendre la vie 
pour ce qu'elle vaut et pour ce qu'elle dure, vois-tu ; toutes 
tes larmes ne feront pas revenir le pauvre Jack Blundel; 
ainsi, crois-moi, essuie tes yeux, bois un verre de punch, 
prends une pipe, et causons comme deux hommes. 

» Je remerciai mon oncle, quant au punch et à la pipe ; 
mais j'essuyai mes yeux, et je m'efforçai de ne pas pleurer. 

» — Maintenant, me dit mon oncle en jetant sur moi un 
regard de côté, voyons, quels sont tes plans d'avenir ? 

» — Mais, dis-je, je voulais me consacrer à l'éducation, 
et je crois que les études que j'ai faites me rendent capable 
de celle sainte mission. 

» — Ta, ta, ta, dit mon oncle, ce langage-là était bon 
quand tu étais le fils d'un pauvre fermier; mais, mainte- 
nant tu es le neveu d'un riche nabab, cela change bien la 
thôse. Je n'ai pas d'enfant, et. Dieu merci! comme je ne 
cumpte pas me marier, je n'en aurai probablement jamais ; 
tout ce que je possède te reviendra donc. Ce serait une 
chose curieuse que de voir un maître d'école ayant cent 
mille livres de rente ; tu comprends que cela ne se peut 
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pas. Voyons, cherchons au-dessus de cela, monsieur le 
gentleman. 

)> — Que voulez-vous, mon oncle ! je ne puis vous dire, 
moi; je ne suis qu*un pauvre savant, qui ne connais pas le 
monde,' qui ne suis bon à rien qu'à mener une vie de tra- 
vail et d'études, et, avec votre permission, je crois que ce 
que j'ai de mieux à faire, c'est d'en revenu* à mes premières 
idées. 

» — A tes premières idées ! mais tu es fou, mon ami : 
avec ta fortune ou avec la mienne, ce qui est la même chose, 
tu peux, selon que tu seras avare ou vaniteux, aspirer aux 
plus riches partis de Londres, ou bien t'aUier à quelque fa- 
mille noble ou ruinée, qui t'apportera de la considération. 

)) — Moi, mon oncle, moi me marier ! m*écriai-je. 

» — El pourquoi pas ? As-tu fait des vœux ? 

» — Moi, me marier!... je pourrais me marier... je pour- 
rais épouser... 

» Je m'arrêtai... Le nom de Jenny était sur mes lèvres... 
C'était la première fois que je concevais l'idée d'un pareil 
bonheur... Posséder cette blonde et charmante jeune fille 
qui depuis six ans était tout pour moi ! épouser Jenny ! 
Jenny être ma femme l cela était possible ! Mon oncle me 
disait qu'avec sa fortune je pouvais aspirera tout. Rien que 
l'espoir, c'était déjà plus de bonheur que je n'en pouvais 
supporter. Je sentis que j'étouffais, que j'allais me trouver 
mal ; je me précipitai hors de l'appartement, et je m'élançai 
dans le jardin, cherchant de la fraîcheur et de l'air. Mon 
oncle crut que j'étais fou ; mais, pensant que, lorsque ma 
folie serait passée, je reviendrais, il demanda d'autre tabac 
et d'autre punch, bourra pour la deuxième fois sa pipe, 
remplit pour la sixième fois son verre, et continua de boire 
et de fumer. 

y> C'était un homme de grand sens que mon oncle. Quand 
j'eus fait deux ou trois fois le tour du parc en courant et en 
me livrant à mes rêves, je rentrai un peu plus calme, et le * 
retrouvai assis à la même place, achevant sa troisième pipe 
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et son deuxième bol, et aspirant et expirant sa fumée avec 
le même calme et la même volupté. 

» - Eh bien, me dit-il, veux-tu toujours être inslitutear? 

» — iMon oncle, lui répondis-je, quoique ce soit ma vo- 
cation réelle, je crois que Dieu a décidé qu*il en serait autre- 
ment ; mais, continuai-je, j'ai vu quelquefois passer devant 
moi de ces jeunes gens qu'on appelle du monde et qui sont 
faits pour aller dans la société et plaire aux femmes et je 
vous avouerai, mon oncle, que, plus je me les rappelle, 
plus je les crois d'une autre espèce que moi et susceptibles 
d'un perfectionnement que je ne puis atteindre... 

» Mon oncle se mit à rire. 

» — Vois-tu, Williams, me dit-il lorsque l'accès fut passé, 
toute la différence qu'il y a entre eux et toi, c'est qu'ils ont 
la tête pleine de termes de chasse, de course et de paris, et 
toi de mots hébreux, grecs et latins. Quand tu auras oublié 
ce que tu sais pour apprendre ce qu'ils savent, tu feras un 
cavalier tout aussi inutile, tout aussi impertinent, et par 
conséquent tout aussi présentable que pas un d'entre eux. 
Laisse-moi faire seulement, je me charge de diriger ton édu- 
cation.* *• 

» Je remerciai mon oncle de ses bontés pour moi, et, 
comme huit heures venaient de sonner à la pendule, je lui 
demandai la permission de remonter à ma chambre, n'ayant 
pas rhabitade de veiller plus tard. Mon oncle me fil signe 
de la main que je pouvais me retirer, ralluma sa pipe, qui 
s'étail éteinte pendant son accès d'hilarité, et sonna le rajah 
pour avoir un troisième bol de punch. 

» On devine facilement que, si je me retirai dans mon 
appartement, ce n'était pas pour dormir. Je passai une par- 
tie de la nuit à rêver les yeux ouverts, et, quand le sommeil 
vint, il continua les rêves de la veille. Le lendemain, je fus 
réveillé, sur les neuf heures du matin, par un monsieur fort 
élégant, qui, conduit par le valet de chambre de mon oncle, 
entra dans ma chambre, suivi de son groom qui portait un 
paqaeU 
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■' n — Le tailleur de monsiear, dit le valet de clianibre. 

h le regardai la personne qu'on m'annonçait sous ce titre, 
ei j'avoue que, si je n'avais pas été prévenu, je n'aurais 
jaiïiais-cra qu'un homme d'un eslérieur aussi distingué pro- 
fessât une condition si humble. Je doutais même encore de 
pe qu'avait dit le valet de chambre, lorsque l'homme aa 
groom, voyant que je le regardais sans bouger et sans dire 
un mot, crut qu'il était de son devoir de m'adresser la 
parole. 

» — J'attends le bon pl^sir de milord, me dit-il. - 

B — Pour quoi faire T répondis-je, 

» — Pour lui essayer diRérents habits que je lui apporte 
inut fiiits, et pour prendre la mesm'e de ceux qu'il me fera 
riionBeur de me commander ! 

n — Eh bien, dis-je, ayes la bonté de les poser là, je les 
essayerai. 

» — Milord n'y pense pas, me dit le tailleur ; il faut que 
c(! soit moi-même qui juge de la manière dont ils iront. 
Si le pantalon élail d'un pouce trop étroit ou trop large, à 
le gilet ne descendait pas juste à son point, et si l'habit fai- 
sait un seul pli, je serais "an homme déshonoré. 

B~U^s, coniinuai-je avec hésitation... je vais donc être 
forcé de me lever?.,, 

n — Milord n'est forcé à rien, mon devoir est d'attendre 
qu'il soit prêt ; j'attendrai. 

» El, en effet, il resta debout et attendait. 

» Comme je vis qu'effectivement il était décidé à attendre 
elqoe je n'osais lui dire de passer dans une chambre à côté, 
je me décidai, quoi qu'il m'en coûtât, àdescendre du lit de- 
^ ;int lui : il ne jeta qu'un coup d'ceil rapide sur moi, et, se 
tcurnant vers son groom : 

■ — Le n° 1, dit-il; milord est do première taille, 

» Le groom lira un costume noir complet. Le tailleur me 
r*:s:-aya; on eût dit qu'il était fait pour moi, tant il allait 
miraculeusement à ma longue personne. Pois, m'ayant pns 
inimédialoment les mesures nécessaires pour m'exécuter 
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toute une garde-robe, il se retira. Je le reconduisis jusqu'à 
la porte en le remerciant de 1^ peine qu'il avait prise. 

» Je rentrai dansma chambre, fort empressé de voir quel 
changement mon nouveau costume avait apporté dans mon 
individu. 

I) Je n'étais pas reconnaissable, et je commençai à croire 
que mon oncle avait raison, et que, si jamais je parvenais à 
dompter cette malheureuse timidité qui était la source de 
toutes mes peines, j'arriverais à être un homme comme un 
autre. 

» J'étais, je dois l'avouer, assez content de mon examen, 
lorsque le valet de chambre rentra, suivi d'un gentleman en 
tenue complète de bal : comme je n'étais pas préparé à cette 
visite de cérémonie, elle commença par me troubler prodi- 
gieusement, et je ne savais si je devais avancer vers l'étran- 
ger, lorsque le valet de chambre annonça : 

» — Le maître de danse de monsieur! 

)i Le nouveau venu vint à moi avec une grâce parfaite, 
jeta un coup d'œil complaisant sur-l'écolier qu'il allait avoir 
à former, et, arrêtant un regard appréciateur sur la partie in- 
férieure de ma personne : 

» — Je suis enchanté, milord, me dit-il, d'avoir été choisi 
pour faire l'éducation d'une aussi belle paire de jambes. 

» Je n'étais pas habitué à m'entendre faire de compli- 
ments sur mon physique; aussi celui-ci me démonta-t-il com- 
plètement. Je voulus répondre, je balbutiai; j'essayai de 
faire un pas, et j'emmêlai si bien l'une dans l'autre ces belles 
jambes qui faisaient l'admiration de mon maître, que je 
pensai tomber de tout mon long; il me retint. 

V — Bien! dit-il, bien! Je vois que nous n'avons reçu 
aucun principe. Gela vaut mieux, nous n'aurons pas de mau- 
vaises habitudes à rompre. 

» — Le fait est, répondis-je, qu'à l'exception de ce que 
j'ai les genoux et la pointe des pieds un peu en dedans, je 
crois que^ quant au reste du corps^ je ne manque pas... je 
possède ... je... 

nu t 
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» — Bon! bon! s'écria mon optimiste, je vois que niilord 
n'a pas la parole facile ; tant mieux! cela prouve que Tintel- 
ligence s'est portée aux extrémités. Soyez tranquille, mi- 
lord, nous la développerons si elle y est, et, si elle n'y est 
pas, nous l'y ferons descendre. Allons, milord, commen- 
çons. 

» Je serais bien en peine de dire ce qui se passa dans 
cette première leçon; tout ce dont je me souviens, c'est que 
ma science approfondie des mathématiques me fut d'un 
prodigieux secours pour conserver mon équilibre, et garder 
le centre de gravité dans les cinq positions. Quand mes 
pieds sortirent de l'instrument de torture dans lequel ils 
firent leur apprentissage, ils se refusaient, littéralement, à 
porter mon corps, si mince qu'il fût, et je boitais des deux 
jambes lorsque je descendis dans la salle à manger, où 
mon oncle m'avait fait prévenir qu'il m'attendait pour dé- 
jeuner. 

» — Ah ! ah ! me dit-il en me regardant des pieds à la tête, 
te voilà, Williams? Sur mon honneur, tu as l'air d'un véri- 
table dandy; on voit déjà à tes pieds que tu as pris une leçon 
de danse; il n'y a plus que tes bras qui sont toujours bêtes; 
mais, sois tranquille, avec quelques leçons d'armes, cela se 
'passera. 

» — Comment! mon oncle, vous voulez que j'apprenne à 
tirer l'épée ? et pour quoi faire ? 

» — Pour te battre, si on se moque de toi, pardieu ! 

» Il me passa un frisson par tout le corps. 

D — Est-ce que tu ne serais pas brave, par hasard? 

ï) — Je ne sais pas, mon oncle, répondis-je, je n'ai jamais 
pensé à cela. 

V — Enfin, si on insultait une femme que ta aimasses 
que ferais-tu? 

» — Si on insultait... 

» J'allais nommer Jenny; je me retins. 

» — Oui, oui, mon oncle, je me battrais! soyez tranquille, 
répondis-je vivement. 
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» — A la bonne heure ! Mais tu as fait de Texercice ce 
matin, tu dois avoir faim, déjeunons. 

» Nous nous mîmes à table. Nous venions de prendre le 
i'né, lorsque le maître d*armes arriva. C'était un des plus re- 
nommés de Londres. H ne parut pas d'abord aussi content 
h' mes bras que le maître de danse l'avait été de mes jambe»; 
nais je fis tant d'efforts à la seule pensée que peut-être un 
jour Jenny serait insultée devant moi, et que j'aurais le bon- 
heur de la défendre, qu'il me quitta paoins mécontent que 
je n'avais osé l'espérer. 

» rétaisi, comme vous le voyez, en bon chemin d'amélio- 
ration, lorsqu'un malin, que mon oncle ne descendait pas à 
son heure habituelle, je montai dans sa chambre et le trouvai 
mort dans son ht. 

T» Il avait été frappé, pendant la nuit, d'une apoplexie fou- 
droyante. 

Sir Williams s'arrêta à ces mots, et, cette fois, je ne lui 
versai pas un verre de punch ; je lui tendis la main. 

— Cette mort fut un coup terrible pour moi, continua sir 
Williams après un instant de silence. Je ne pensai pas un 
instant à l'immense fortune dont elle me rendait maître; je 
ne vis que l'isolement auquel elle me condamnait. Mon 
oncle, sans me faire oublier mon père, l'avait remplacé près 
de moi ; c'était peut-être le seul homme qui, par son origi-- 
nalité, pouvait me guérir de la terrible maladie morale dont 
j'étais attaqué; lui mort, le mal était incurable, et, pour être 
tout entier à ma douleur, je donnai congé au maître d'armes 
Qt au maître de danse. 

» Il faudrait avoir ma fatale organisation pour comprendre 
à quel point je me trouvai seul et isolé; je n'avais jamais de 
ma vie su donner un ordre, et ce furent le général et le ra- 
jah, comme mon pauvre oncle les appelait depuis ma mé- 
prise, qui continuèrent à mener la maison; cependant, 
comme c'étaient deux bons domestiques parfaitement dres- 
sés, tout marcha comme d'habitude, et je n'eus malheureu- 
sement à m'occuper de rien que de vivre; de sorte qu'au 


n IMPRESSIONS DE VOYAGE 

bout de deax on trois mois^ à Texception de ma mise^ j*étaîs 
redevenu le même homme qu'auparavant. 

» Le château que mon oncle avait acheté^ tout meublé» 
était muni d*une fort belle bibliothèque; c'était là que je pas- 
sais une partie de ma journée; parfois anssi, je pronais un 
Homère ou un Xénophon, j'allais me coucher et lire sur la 
lisière d'un petit bois qui formait la limite de mes propriétés, 
et souvent je m'oubliais tellement dans le siège de Troie, ou 
dans la retraite des Dix Mille, que le rajah ou le général était 
obligé de venir m'y annoncer que le dîner était prêt. 

» Un jour que j'étais assis comme d'habitude au pied de 
mon arbre, lisant un de mes auteurs favoris, je fus tiré de 
ma préoccupation guerrière par un bruit de cor qui résonna 
à quelque distance de moi; je levai la tête, et, au même 
instant, un renard passa à quelque pas, se glissant dans les 
herbes. Au même instant, j'entendis les aboiements des 
chiens, qui venaient de retrouver sa piste, et je vis paraître 
le limier, puis toute la meute. Ils passèrent à l'endroit même 
où le renard avait passé; et, comme j'augurais qu'ils ne tar- 
deraient pas à Sire suivis à leur tour par les chasseurs, je 
me retirai pour ne pas me trouver sur leur route, lorsque 
j'entendis le cor à cinquante pas à peine de moi, et que, de 
la lisière d'un bois voisin de celui ot j'étais, je vis débou- 
cher toute la chasse, emportée par le galop des chevaux. 

» Parmi cette troupe, il y avait une femme qui se mainte- 
nait à la tête des chasseurs, menant son cheval avec l'habi- 
leté d'une parfaite amazone; elle était vêtue d'une longue 
robe collante partout, et avait la tête couverte d'un petit 
chapeau d'homme, autour duquel flottait un voile vert. Je 
regardais avec étonnement cette hardiesse, dont, tout 
homme que j'étais, je me sentais si loin, lorsqu'on s'^ppro- 
chant du côté où j'étais, une branche accrocha son voile et 
son chapeau tomba; je vis alors cette tête rosée et ces che- 
veux blonds qui m'étaient si connus; je sentis mes jambes 
s'affaiblir, je m'appuyai contre un arbre... C'était Jenny ; elle 
passa comme une vision sans s'arrêter, et laissant à on pi- 
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qaeor le soin de ramasser son chapeau^ tant elle était ar- 
dente à cette course. En une seconde, tout avait disparu, et, 
n'étaient les aboiements des chiens, le bruit du cor et les cris 
des chasseurs, j'aurais cru que je venais de faire un rêve. 
Tout à coup, en reportant les yeux de l'endroit où j'avais 
cessé de la voir à celui où elle m'avait apparu, j'aperçus au 
bout d'une branche un lambeau de voile vert; je m'élançai 
vers lui, et, grâce à ma longue taille, je parvins à l'atteindre ; 
je le pris, je le baisai, je le mis sur mon cœur; j'étais heu- 
reux conmie jamais je ne l'avais été. 

» TEn ce moment, j'aperçus le rajah qui venait me cher- 
cher. Je m'étais oublié, selon mon habitude ; mais, celte fois, 
tout le monde en eût fait autant. Nous retournions ensemble 
au château, lorsqu'on passant près d'une haie, nous aper- 
çûmes de l'autre côté de cette haie un homme étendu, et, 
près de lui, un cheval traînant sa selle; je reconnus à l'in- 
stant l'uniforme des chasseurs que je venais de voir passer. 
Celui ci s'était écarté de sa route, et, comme il franchissait 
tout, ainsi que dans une course au clocher, il n'avait pas vu 
un saut-de-loup qui était de l'autre côté de la haie, avait 
voulu le franchir, son cheval s'était abattu, et il était resté 
évanoui sur la place. Nous le relevâmes aussitôt, et, comme 
nous n'étions qu'à quelques pas du parc, nous le transpor- 
tâmes au château. Aussitôt arrivé, je renvoyai le rajah cher- 
cher le cheval, et j'ordonnai au général de se mettre en 
quête d'un médecin. 

» Heureusement, les soins du docteur étaient peu néces- 
saires; aux premières gouttes d'eau que je lui avais jetées au 
visage, et aux premiers sels que je lui avais fait respirer, le 
jeune chasseur était revenu à lui ; de sorte que, lorsque le 
médecin arriva, il trouva son malade sur pied. Soit qu'il ju- 
geât précautionnellement la chose nécessaire, soit qu'il vou- 
lût ulihser son voyage, le docteur n'en fit pas moins une sai- 
gnée, en recommandant au chasseur deux ou trois heures de 
repos. J'oiTris aussitôt à mon hôte d'envoyer un courrier chez 
lui pour calmer l'inquiétude que pourraieut coiicevoir ses 
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parents. Comme il demeurait à deux heures de chemin à 
peine, il accepta, écrivit à sa sœur qu'ayant perdu la chasse, 
il était resté à dîner dans un château voisin,, et la pria de 
rassurer son père, si toutefois il avait conçu quelque crainte. 
La lettre terminée, il la plia, écrivit l'adresse, et me la remit. 
En la donnant au général, qui devait la porter, je lus ma- 
chinalement la suscription, elle portait le nom de Jenny! 
Burdelt; ce Jeune homme, c'était son frère!,.. La lettre s'é- 
chappa de mes mains... je balbutiai une excuse... et je sortis 
sous prétexte d'ordres à donner. 

» Lorsque je rentrai, je trouvai sir Henry tout à fait bien; 
mais, par compensation, c'était moi qui étais fort mal. La ma- 
nière dont je l'avais rencontré, la crainte que j'avais éprou- 
vée que l'accident ne fût sérieux, le plaisir que j'avais res- 
senti en voyant que je m'étais trompé; tout cela m'avait fait 
oublier un instant ma timidité ; mais elle était revenue plus 
forte que jamais en apprenant quel lien étroit de parenté 
unissait sir Henry à celle qui, depuis si longtemps, absorbait 
toutes mes pensées. Cependant, soit politesse, soit préoccu- 
pation, sir Henry ne parut s'apercevoir de rien, et, tout le 
temps du dîner, il Ut les frais de la conversation avec celte 
facilité élégante, que j'aurais donné la moitié de ma fortune 
et de ma vie pour posséder. Puis, vers les neuf heures du 
soir, il se retira, s'excusant de l'embarras qu'il m'avait causé, 
en me demandant la permission de revenir me remercier de 
mon hospitalité. 

» Lorsqu'il fut parti, je respirai; toute notre conversation 
de deux heures, confuse dans ma tête, commença à se clas- 
ser. D'après ce qu'il m'avait dit de sa famille, je vis que sir 
Thomas Burdett possédait à peu près deux cent mille livres 
Aq rente; ce qui, en supposant, selon toutes les probabiUtés, 
qu'il en gardât la moitié pour lui, faisait trente à trente-cinq 
mille francs de dot à chacun de ses trois enfants. Du côté de 
la fortune, je pouvais donc aspirer à la main de miss Jenny, 
c'estr à-dire être aussi heureux qu'un homme, à mon avis, 
pouvait l'être sur la terre; d'un autre côté, sir Henry m'avait 
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laissé entrevoir que son père, retentf habituellement trois 
mois de Tannée dans son fauteuil par la goutte, et habitué, 
pendant ce temps d*épreuve, à être distrait par la sociéié de 
ses enfants, tenait à les marier autant que possible dans son 
voisinage Comme on Ta vu, nos deux châteaux n'étaient 
qu'à cinq ou six milles de distance, et, sous ce rapport comme 
sous l'autre, il m'était donc permis de conserver quelque 
espoir. 

» Malheureusement, seul comme je Tétais, il me fallait 
faire toutes les démarches moi-même, et je sentais qu'à la 
seule idée de me trouver en face de Jenny,'de lui parler, de 
lui donner le bras, soit pour la conduire à table, soit pour 
^a mener à la promenade, j'étais tout près de défaillir; d'un 
autre côté, si je ne me présentais pas, Jenny était l'aînée des 
filles de sir Thomas, un prétendant plus hardi que moi pou- 
vait être plus heureux. Alors Jenny m'échappait, Jenny de- 
venait la femme d'un autre; cette seule idée était capable de 
me rendre fou. Je passai une partie de la nuit entre des vel- 
léités de courage et des accès d'abattement. Ëndn, sur les 
deux heures du matin, écrasé de plus de fatigue que si, 
comme Jacob, j'avais passé mon temps à lutter avec un ange,^ 
je parvins à m'endormir: 

)• Je fus réveillé par le rajah, qui entra dans ma chambre 
pour me remettre une lettre ; je l'ouvris avec un tremblement 

pressentimental; elle était de sir Thomas; il avait appris 
l'accident de son fils, les soins que je lui avais donnés; s'il 
n'avait pas beaucoup souffert encore de son dernier accès de 
goutte, il serait venu lui-même me remercier; mais, désirant 
le plus tôt possible s'acquitter de ce qu'il regardait comme 
un devoir pour toute sa famille, il m'invitait à dîner pour lo 
lendemain. 

» J'aurais lu mon arrêt de mort, que je ne serais pas de- 
venu plus pâle. La lettre s'échappa de mes mains et je re- 
tombai sur mon oreiller, si accablé, que le rajah crut que je 
me trouvais mal. Je lui demandai d'une voix éteinte si le 
courrier attendait sa réponse, il me répondit qu'il était parti; 
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cela me rendit quelqae courage ; je n^étais plus oblige de 
prendre une résolution instantanée. 

» La journée se passa dans les alternatives de force e^ de 
faiblesse : je me disais bien que cette invitation allait au- 
devant de tous mes désirs^ et qu'elle comblerait de joie tout 
autre homme se trouvant à ma place et avec les mêmes sen- 
timents; qu'elle m'introduisait naturellement dans la maison, 
et cela sous un excellent aspect^ celui d'un service rendu ; 
mais aussi je savais que, cbez les femmes surtout^ le senti- 
ment qu'elles conservent d'an homme dépend presque tou- 
jours de la manière dont il se présente à la première entrevue. 
Or, je ne me dissimulais pas que, si j'avais quelques qualités 
essentielles, ce n'était malheureusement pas de celles qui 
sautent aux yeux : loin de là, pour être estimé ce que je var 
lais véritablement, favais besoin d'une investigation pro- 
fonde et d'une longue intimité. Je me rappelai combien peu 
m'avait été favorable le coup d'oeil que Jenny jeta sur moi 
lorsqu'elle m'avait rencontré, il y avait six ans, avec mon cos- 
tume de docteur; il n'y avait, certes, aucune crainte qu'elle 
me reconnût, elle avait probablement oublié cette circon- 
stance; mais, moi, je me souvenais de tout, et, ce souvenir, 
c'était pis qu'un remords. 

» Enfin l'heure du dîner vint. Je me mis machinalement à 
table; mais je ne pus manger. Je pensai que le lendemain, 
à la même heure, je serais chez sir Thomas, en face de 
Jenny, et qu'alors mon sort se déciderait pour un malhem* 
ou pour une félicité étemelle, et cela sur une gaucherie ou 
une maladresse que je me verrais faire, et que cependîmt je 
ne pourrais pas m'empêcher de faire. Un pareil état n'était 
pas supportable. Je demandai une plume et de Tencre : j'é- 
crivis à sir Thomas qu'une indisposition subite me privait de 
l'honneur d'accepter son invitation, j'appelai le général, et 
je lui ordonnai de porter cette lettre; mais à peine fut-il 
sorti avec elle, que je sentis ma poitrine se serrer. Je mon- 
tai dans ma chambr3, je me jetai sur mon tapis et je me mis 
à pleurer. 
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» Oui, à pleurer, à Verser des larmes amères, des larmes 
d'adieu au bonheur dont je n'olais pv ■ gne, puisque je ne 
me sentais pas la force de le cueillir sur l'arbre de la 
Ue; des laïînes de douleur, car celte occasion perdue de 
voir Jenny, je ne la retrouverais peut-être jamais, des 
larmes de honte enfin, car je sentais qu'il était honteux à un 
homme d'être ainsi l'esclave de sa sotte timidité et de sa mi- 
sérable faiblesse. 

« Je passai une nuit affreuse, je formai vingt projets, tous 
plus ridicules les uns que les autres. Je voulais écrire à 
Jenny directement, lui avouer mon amour, lui raconter ma 
faiblesse: lui dire qu'il n'y avait que deux chances pour moi 
au monde, vivre près d'elle et vivre éternellement heureux, 
ou vivre loin d'elle et mourir dans le désespoir. Oh! je sen- 
tais qu'une lettre pareille, je la^ferais douloureuse, élo- 
quente, passionnée; je sentais que je l'écrirais avec mes 
larmes; mais comment lui faire remettre une pareille mis- 
sive? Puis, une fois remise, si Jenny h prenait du côté ri- 
dicule, j'étais un homme perdu; je ne pouvais plus me pré- 
senter devant ses parents, devant elle; mieux était encore 
d'attendre les événements, qui semblaient m'avoir pris sous 
leur protection et pouvaient me conduire à bien : le hasard 
est souvent notre meilleur ami, et je résolus de m'en rap- 
porter au hasard. 

a La journée se passa ainsi, ramenant avec elle un peu de 
courage. Plus l'heure à laquelle j'aurais dû me rendre chez 
sir Thomas approchait, plus je trouvais ma terreur de la 
veille ridicule et exagérée. Il me semblait que, si je n'avais 
pas refusé son invitation, j'aurais eu le courage de m'y 
rendre. Puis, quand sonnèrent dix heures du soir, je me dis 
qu'à celte heure tout serait fini; que j'aurais vu Jenny et 
ses parents; que je serais un ami de la maison, pouvant y 
retourner à ma fantaisie; que sans doute Jenny m'aurait dit 
un mot encourageant; enfin que peut-être à celte heure je 
serais au comble de la joie, au lieu d'être un des hommes 
les plus malheureux de la terre. Le résultat de ce raisonne- 
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ment fut une résolution formelle d'accepter la première in- 
vitation qu'on me ferait. Sur ce, je baisai le lambeau de son 
voile, et je me couchai. 

» Cette victoire sur moi-même me donna une nuit tran- 
quille; je m'éveillai calme et presque heureux. La journée 
était magnifique ; aussi, à peine eus-je déjeuné, que je pris 
mon Xénophon, et que, par mon sentier habituel, je gagnai 
mon arbre : j'étais plongé au plus profond de ma lecture, 
lorsque je me sentis toucher sur l'épaule. C'était sir Henry ! 

»— Eh bien, mon cher philosophe, me dit-il, toujours sau- 
vage et retiré? Je vous préviens qu'il y a conspiration contre 
votre misanthropie; car ne pensez pas que personne de nous 
ait cru à votre indisposition. j 

» Je voulus balbutier quelques excuses. ! 

» — Non, continua sir Henry, vous nous avez pris pour \ 
des gens à grande cérémonie ; vous vous êtes trompé, et la 
preuve, c'est que je suis venu aujourd'hui moi-même vous 
dire exprès qu'on vous attendait sans façon à dîner. 

» — Comment! m'écriai-je, moi? Aujourd'hui? 

» — Oui, vous, aujourd'hui, et je vous préviens qu'on ne 
recevra aucune excuse, qu'on vous attendra jusqu'à ce que 
vous veniez, et que, si vous ne venez pas, on ne dînera pas. 
Voyez si vous voulez prendre sur vous de faire jeûner toute 
une famille. 

» — Non, certainement, répondis-je, 

» Je fis un effort. 

» — Et j'irai... ajoutai-je en soupirant. 

» — A la bonne heure, dit sir Henry, voilà qui est parler. 
Que lisiez- vous donc là? un roman de Walter Scott, des 
poésies de Thomas Moore, un poème de Byron? 

» — Non, répondis-je, je lisais... 

r> Je ne sais quelle mauvaise honte me retint au moment 
où j'allais prononcer le nom du grand capitaine, pour lequel 
cependant j'a ais une vénération presque divine. De sorte 
que je tendis le livre. Sir Henry y laissa tomber un regard. 

» — Du grec ! s'écria-t-il. Eh! mon cher voisin, comment 
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voulez-vous que je lise cela? Depuis que je suis sorti »I'.ï 
allège. Dieu merci! je n*ai pas jeté les yeux sur un seul de 
ces grands hommes dont la collection à pensé me faire moa- 
rir d'ennui, à commencer par le divin Homère et à finir par 
le sublime PlsClon; de sorte que je puis dire, sans faluiié^ 
que je me crois maintenant incapable de distinguer l'alpiia 
de roméga. 

» Je voulus me lever. 

» — Non, non, ne vous dérangez pas, contipua sir Henry, 
je ne fais que passer. 

» — Comment! m'écriai-je, ne m'attendez-vous pas? ne 
retournons-nous pas ensemble chez vous? ne me présentez- 
vous point à votre famille? 

» — Ne m'en parlez pas, me répondit sir Henry; je suis 
au désespoir que vous ne soyez pas venu hier; mais j'ai au- 
jourd'hui un combat de coqs, dans lequel je suis engagé 
pour une somme considérable. On m'attend, et je n'y puis 
manipier; mais, soyez tranquille, je ferai diligence, et j'arri- 
verai pour le dessert. 

» Si je n'avais pas été assis, je serais tombé. Tout mon cou- 
rage m'était venu de l'idée que j'entrerais dans le salon de 
ces dames avec sir Henry. J'avais compté sur un intro- 
ducleur, et voilà que j'étais obligé de me présenter moi- 
même, ne connaissant de toute la maison que Jenny... Je 
laissai tomber mon Xénophon avec un sentiment profond 
de découragement. Sir Henry ne s'en aperçut pas, et, avec 
la même aisance et la môme facilité qu'il m'avait abordé^ 
il prit congé de moi, me laissant consterné de la promesse 
que j'avais faite et qu'il n'y avait plus moyen de rétracter. 

)) Je restai ainsi une heure accablé, anéanti; puis je son- 
geai tout à coup que j'avais le temps à peine de m'iiabiilei 
oï je voulais arriver chez sir Thomas à l'heure du diner. Je 
me levai vivement, et je revins en courant vers le château. 

» Je trouvai sur le perron le général et le rajah, qui, m'ayant 
aperçu de loin, étaient venus au-devant de moi, fort inquiets 
de l'allore que j'avais prise, et qui ne rfi*était pas habituelle. 
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Ils m'avaient cru poursuivi par quelque chien enragé, et ac- 
couraient à mon aide. 

. » Je montai à ma cliambre, et retournai toute ma garde- 
robe; enfin je- jetai mon dévolu sur .un pantalon café au lait, 
sur un gilet de soie bro(5bé et sur un habit vert-bouteille; 
c'était un choix de couleur qui me sembKît des plus harmo- 
nieux; et, lorsqu'elles furent assemblées sur ma personne, 
je fus assez content de leur ensemble. J ordonnai alors au 
rajah d'aller faire' seller mon cheval, enchanté d'avoir un 
nioment de soîitude pour répéter devant ma glace le salut 
que nvavail appris mon- maître de danse. Je vis avec satisfac- 
tion que je le possédais encore assez agréablement pour 
m'en servir avec honneur, si je ne perdais pas la tête au 
moment de;le faire.. Cependant je ne fus que médiocrement 
rassuré' par ^elte répélllion, car je ne me dissimulai pas 
quelle distance' infinio il y a entre la théorie et la pratique. 
Pen étais à mon septième ou huitième essai lorsque lo rajah 
rentra et me dit que le cheval était sellé. Je jetalles yeux sur 
L1 pQudule ; il n'y avait plus moyen de reculer, l'aiguille mar- 
quait quatre heures ; "j'avais cinq milles à faire, et ma science 
de l'équitation n'était pas assez grande pouç me permettre, 
si pressé que je fu§se, une autre allure que celle, du pas al- 
longé ou du petit trot. Je rappelai, en conséquence, tout mon 
courage, et je descendis d'un pas assez délibéré, eïl essayant 
(le siffler un air de chasse et en me fouettant les mollets avec 
ma cravache. 

— Je prévois, dis-je, interrompant le narrateur, qu'il va 
se passer de telles dioses, qu'un verre de punch n'est pas 
de trop pouf vous donner la force de les raconter. 

— Ilélas! rfitsir Williams eii tendant son verre, quelque 
chose que vous prévoyiez, vous n'approcherez jamais de la 
vérité!... - - . . . 

» J'enfourchai donc assez courageusement mon poney, con- 
tinua sir Williams, et je m$ mis en route. Pendant la pre- 
mière heure, la préoccupation que me -causait naturellemoDt 
la nécessité de conserver mon équilibre, ne permit pas trop 
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à mon esprit de s'occuper de soins étrangers; mais^ à me- 
sure que je pris mon aplomb, mon- inquiétude me revint, 
plus cruelle que jamais : de temps en temps, cependant, j'é- 
tais rappelé au soin de ma sûreté personnelle par un morf- . 
vement plus vif de ma monture. Cela tenait à ce que mes 
études de danse, ayai^* radicalement vaincu la disposition 
naturelle que j'avais à tenir mes pieds en dedans et m'ayant 
jeté dans Texcès contraire, mes talons faisaient, avec le 
ventre de ma monture, un' angle aigu dont mçs éperons for- 
maient l'extrênje pointe; il en résultait que, 'si peu caraco-r 
leur que fût mon cheval, il se fatiguait cependant à la longue* 
de ce chatouillement contijiuel, et prenait parfois un temps 
de trot, mouvement qui avait pour résuKat de chasser toute* 
.pensée étrangère à la situation précaire dahs laquelle il me 
mettait. Mais à peine avions-nous repris une allure un peu * 
plus douce, que 1» réaction s'opérait, et que le danger à ve-, - 
nir, bien autrement téfrîble que le dangeî* passé, Sfi drcb*- 
sait devant moi plus menaçant, à mç^ûre que j'approchais 
da terme de mon- voya'ge. Tcîut à ooup, au détour de là ' 
route, j'aperçus, à un qusfft de Ueue devant m^, à moitrd 
caché par un massif dlarbres verts^ le château de -sir Thoùias. • 
En môme temps une cloche sonna*; je crus" que c'était celle 
du dîner. L'idée d'avoir à m'excusoF d'un retard produisit • 
sur moi un tel surcroît d'anxfété, qu'oubliant que je ne te* 
nais à mon cheval qu'en vertu d'une espèce de transaction 
par laquelle je m'étais engagé à ne paé le frapper et lui à ne 
pas courir, je lui appliquai en mêmeiemps mes éperons au 
ventre et ma cra\ achc sur le cou; L'effer produit par celte 
crânerie fut aussi prompt que la pensée : sans jnébagemenf • 
et sans transition^' mon poney, dont l'ardeur était depuis 
longtemps contenue, prit immédiatement le galop; au bout 
de cent î)as> je perdWnïn étrier, ftu bbut dé deux cents pas, 
je perdis l'aiftre: je lâphai aussitôt la bri4e, et, m'accrochant 
des deux moins à 4a selle, je parvins, grâce à cette ma- 
nœuvre, à' conserver» mou- équilibre; liiais, tout entier à 
cette préoccupatidnje nedistinguaispîùs'rienautourdemoi.. 
III.' - ' .3 
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L69 arbres couraient comme des i&sensés, les malsons tonr* 
naient comme des folles. Je voyais cependant au miilea de 
tout cela le château de sir Thomas, qui semblait venir au- 
devant de moi avec une rapidité incroyable. Enfin le U)ur- 
billon qui m'emportait s'arrêta tout court, de sorte que, con- 
tinuant le mouvement d'impulsion (jue j'avais reçu, je sautai 
naturellement par-dessus mes mains, comme un enfant qu 
joue au cheval fondu. Je me crus perdu; mais, en ce mo- 
ment, je sentis que je glissai doucement sur un plan incliné, 
et je me trouvai sur mes deux jambes, aux grandes accla- 
mations de lady Burdett et de ^ fille, qui, m'ayant j^[)erça 
de loin, et charmées de l'empressement que je paraissais 
mettre à me rendre à leur invitation, étaient accourues à la 
fenêtre à temps pour me voir exécuter mon dernier tonr de 
voltige. 

p En me sentant sur un terrain solide, je repris quelque 
courage ; si peu que je comptasse-sur mas jambes, j'avais 
toujours la conscience qu'elles étaient plus disposées à m'o- 
béir que celles de mon quadrupède. Je rappelai donc mes 
esprits, et, levant les yeux, j'24)erçus devant moi sir Thomas 
Burdett; cette vue me donna la force fiévreuse que doit 
donner à un condamné l'aspect de Tetécuteur. Je marchai 
assez courageusement à lui, et, les premières paroles de 
politesse échangées, il me fit passer devant et nous en- 
trâmes. Il n'y avait plus à dire, il fallait payer d'audace. J'en- 
filai d'un pas rapide une suite d'appartements dont les portes 
étaient ouvertes, et qui conduisaient à la bibliothèque, où 
m'attendait lady Burdett ; je l'aperçus debout, Jenny était 
près d'elle. J'entrai dans la chambre ; puis, arrivé à la dis- 
tance que je crus convenable, j'asseinblai mes jambes à la 
troisième position, et, reportant le pied droit en arrière, je 
le posai de toute la lourdeur de ma personne et avec toute 
la force de mon aplomb géométrique sur le gros orteil gauche 
du baron, qui jeta un grand cri : c'était justement celui où 
il avait la goutte. Je me retournai rapidement pour lui faire 
mes excuses; mais sk Thomas me rassura aussitôt par son 
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âir calme et digne^ et j*admirai la force stoique que loi donna 
'sa bonne éducation pour supporter ce pénible accident, 
^ous nous assîmes. 

» L*air gracieux de lady Bardett, la figure angélique de 
oiiss Jenny^ la conversation facile de sir Thomas, me remi- 
rent un peu, et je commençai à hasarder quelques paroles. 
La bibliothèque où nous étions était nombreuse et riche- 
"^inent reliée, je compris que le baronnet était un homme 
instruit ; j*avançai quelques opinions littéraires qu*il partagea 
complètement, et je m*étendis alors sur la magnifique col- 
lection de classiques grecs que publiait en ce moment le 
libraire Longmann. Au milieu de Téloge que j'en faisais, 
j'aperçus sur un rayon une édition de Xénophon en seize 
volumes : comme la plus complète que je connaissais n'en 
formait que deux, celte nouveauté bibliographique excita si 
vivement ma curiosité, qu'oubliant ma honte habituelle, je 
me levai pour examiner avec quelles matières inconnues 
on avait pu remplir les quatorze volumes de supplément. 
Sir Burdett, comprenaiit mon intention, se leva de son côté, 
pour me prévenir que ce que je voyais n'était qu'une planche 
rapportée, sur laquelle on avait cloué des dos de reliure 
pour ne pas interrompre la symétrie de la bibliothèque. Je 
crus qu'il voulait, au contraire, m'offrir un de ces volumes, 
et, désirant lui en épargner la peine, je me précipitai sur le 
. tome huit, et, quelque chose que pût me dire le baronnet, 
je Urai si bien, que j'entraînai la planche, laquelle, en iouh 
bant sur une table, fit choir à son tour un encrier de porce. 
laine, dont le contenu se répandit aussitôt sur un magnifique 
tapis turc. A cette vue, je poussai un cri de détresse ; en 
vain, sir Thomas Burdett et ces dames m'assurèrent-ils qu'il 
n*y avait pas de mal, je ne voulus entendre à rien ; je me 
jetai à plat ventre sur le plancher, et, tirant un mouchoir de 
batiste, je m'obstinai à étancher l'eucre jusqu'à la dernière 
goutte. 

9 Cette opération terminée, je mis mon mouchoir dans ma 
poche, et, ne me sentant point la force de regagner mon 
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fauteail^ je me laissai tomber sur celui qui était le plus proche 
de moi. 

m Une plainte étouffée qui sortit de dessous le coussin^ au 
moment où je pesais dessus de toute ma lourdeur^ me causa 
une nouvelle alarme. Sans aucun doute, je venais de m'as- 
seoir sur un être animé, et il était évident que cet être, quel 
qu'il fût, était trop soigneux de sa conservation pour me 
laisser ajouter impunément le poids de ma personne à celui 
du coussin sous lequel il était allé chercher un asile. En ef- 
fet, mon siège fut bientôt agité de mouvements convulsifs 
pareils à ceux qui secouent le mont Etna lorsque Encelade 
se retourne. Certes, le mieux eût été de me lever aussitôt 
et de laisser la retraite libre à Tanimal que je comprimais 
d'une façon si abusive ; mais en ce moment la fille cadette 
de sir Thomas entra inquiète et préoccupée, en demandant 
à sa sœur si elle n'avait pas vu Misouf. Je compris à l'instant 
même que j'étais assis sur l'animal égaré, et que moi seul 
pouvais donner de ses nouvelles ; mais j'avais tardé trop 
longtemps à me lever pour me lever à cette heure. Un ba- 
ronnet boiteux, un tapis taché, un chat ou un chien, car je 
ne connaissais encore l'animal que par son nom et non par 
son espèce, un chat ou un chien, dis-je, estropié pour le 
reste de ses jours, c'était pour une personne seule trop de 
méfaits en dix minutes; je me décidai à dérober au moins à 
tous les yeux mon dernier crime. La position extrême où 
je me trouvais me rendit féroce. Je me cramponnai sur les 
bras de mon fauteuil, et à mon poids naturel j'ajoutai toute 
la pression musculaire dont le désespoir me rendait capable. 
Mais j'avais affaire à un ennemi résolu de me disputer chè- 
rement son existence ; aussi la résistance devint-elle digne 
de l'attaque : je sentais l'animal, quel qu'il fût, se replier, 
se rouler et se tordre comme un serpent. Au fond du cœur, 
je ne pouvais ra'empêcher de rendre justice à sa belle dé- 
fense; mais, s'il combattait pour sa vie, je combattais pour 
mon honneur, je combattais sous les yeux de Jenny. Je sen- 
tais qae les forces commençaient à manquera mon adver- 
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saire^ et cela redoublait les miennes. Malhenreusement^ la j 

dignité qa*était obligée de conserver la partie supérieure de ] 

ma personne m'ôtait une partie de mes avantages j je fis une i 

fausse manœuvre. Mon ennemi parvint à dégager une patte^ 

et je sentis quatre griffes^ quatre épingles^ quatre aiguillons 

m'entrer dans les chairs. Tétais fixé : c'était un chat. v 

» Soit satisfaction de savoir à quel ennemi j*avais affaire^ 
soit puissance sur moi-même^ il fut impossible aux assistants 
de deviner sur mon visage ce qui se passait vers la partie 
opposée de ma personne ; la douleur que m'avait causée la 
griffe de Misouf déchargeait même ma poitrine d'un grand 
poids. Ce n'était plus un être faible et sans défense que j'é- 
gorgeais injustement, c'était un ennemi qui m'avait blessé h 
et dont je me vengeais en toute justice; ce n'était plus un 
lâche assassinat que je commettais, c'était un duel franc et 
loyal, dans lequel chacun employait les armes qu'il avait 
reçues de la nature, et où le vaincu ne pouvait s'en prendre 
qu'à lui-même de sa défaite. J'éprouvai alors tout ce que 
peut donner de force, dans une situation critique, la con- 
science de son droit ; je me sentis, comme Hercule, la puis- / 
sance d'étouffer le lion de Némée ; je fis un dernier effort do <« 
pression, et je m'aperçus avec joie qu'il était couronné d'un 
plein succès ; les mouvements cessèrent, le calme se réta- 
blit : mon ennemi était mort ou dompté. En ce moment, un 
domestique annonça qu'on était servi ; cinq minutes plus 
tôt, j'étais perdu. 

» Le sentiment de ma victoire me donna une espèce 
d'exaltation, grâce à laquelle j'eus le courage d'offrir le bra " 

à lady Burdett. Nous traversâmes les appartements dans 
lesquels j'avais déjà passé, et nous arrivâmes sans encombre 
à la salle à manger. Lady Burdett me fit asseoir entre elle 
et miss Jenny, à qui je n'avais pas encore eu le courage 
d'adresser la parole, et sir Thomas et miss Dinah, son autre 
fille, s'assirent en face de nous. Quoique depuis l'aventure 
da Xénophon mon visage fût resté rouge comme un tison ' 
ardent, je commençai cependant à nie remettre et à sentir 




42 IMPRESSIONS DE VOYAGE 

que je rentrais dans ane température confortable^ lorsqu^uif 
nouvel accident vint de nouveau me faire monter la roiif eur 
au front. J'avais respectueusement placé le plus près possible 
du bord de la table l'assiette pleine de potage que lady Bar- 
dett venait de m'offrir, lorsqu'on m'inclînant pour répondre 
à un compliment que miss Dinah me faisait sur le bon goût 
de mon gllet^ je pesai sur Tassiette^ qui^ faisant immédiate- 
ment la bascule, renversa sur moi tout ce qu'elle contenait 
d'un bouillon si brûlant^ que personne encore n'avait osé en 
porter une cuillerée à sa bouche. La douleur m'arracha un 
cri ; le potage avait inondé mon pantalon et coulait jusque 
dans mes bottes. Malgré le secours de ma serviette et de 
celles de lady Burdett et de miss Jenny^ qui s'empressèrent 
de venir à mon aide> l'effet du liquide bouillant fut prodi- 
gieux ; j'avais la partie inférieure du corps comme dans une 
fournaise ; mais^ me rappelant la puissance que sir Thomas 
avait eue sur lui-même lorsque je marchai sur son pied gout- 
teux^ je renfonçai mes plaintes^ et je supportai ma torture 
en silence^ au miheu des éclats de rire étouffés des dames et 
des domestiques. 

y> Je ne vous parlerai pas de mes gaucheries pendant le 
premier service ; la saucière renversée, le sel répandu sur 
la table, un poulet que l'on me passa à découper par défé- 
rence ou par trahison, et dont je ne pus jamais trouver les 
joints, continuèrent à donner à sir Burdett et à sa famille une 
idée avantageuse du convive qu'ils avaient admis à leur 
table. EnOn le second service arriva ; c'était là que m'atten- 
dait la troisième série des malheurs à laquelle je devais défi- 
nitivement succomber. 

» Parmi les plats du second service, on avait apporté un 
pudding au rhum tout allumé. Lady Burdett avait eu l'adresse 
de m'en servir une portion sans qu'il s'éteignît, et j'étais eu 
train d'alimenter, à l'aide d'un morceau piqué au bout de 
ma fourchette et bien imbibé d'alcool, la flamme qui brûlait 
sur l'autel placé devant moi : en ce moment, miss Dinali, 
qui semblait avoir juré ma perte, me pria de lui passer un 
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plat de pigeons qoi était près de moi. Dans mon empresse- 
ment à lui obéir, je me hâtai de fourrer le morceau de pud- 
ding tout enflammé dans ma bouche ; autant aurait valu y 
mettre les charbons ardents de Porcie : il n*y a pas de pa- 
roles pour vous faire comprendre une pareille agonie ; mes 
yeux sortaient de leur orbite; je poussai une espèce de ru- 
gissement nasal qui devait être déchirant à entendre. Enfin, 
en dépit de ina résolution, de mon courage et de ma honte, 
je fus forcé de rejeter sur mon assiette la cause première de 
mon tourment. Sir Thomas, sa femme et ses filles éprou- 
vaient, je le voyais bieh, une compassion réelle pour mon 
infortune et y Cherchaient quelque remède, car j*avais Tin- 
térieor de la bouche complètement brûlé ; Vun proposait de 
Thuile d'olive; l'autre, deTeaii; une troisième, et c'était en- 
core miss Dinah, affirma que le vin blanc était ce qu'il y 
avait de mieux en pareille circonstance. La majorité se réu- 
nit à cette opinion. Aussitôt, un domestique m'apporta un 
verre plein de la liqueur demandée ; par obéissance plutôt 
que par conviction, je portai le verre à ma bouche, et je la 
remplis machinalement : je crus avoir mis du vitriol sur mes 
brûlures ; soit mauvaise plaisanterie, soit erreur, le somme- 
lier m'avait envoyé un verre de la plus forte eau-de-vie. 
Sans aucune habitude des liqueurs fortes, je ne pouvais 
avaler le gargarisme infernal, qui cependant brûlait mou 
palais et ma langue. Je sentis que, malgré moi, j'allais reje- 
ter Teau-de-vie comme j'avais rejeté le pudding. Je portai 
mes deux mains à ma bouche, et je les croisai convulsive- 
ment sur mes lèvres; mais le liquide, repoussé par les con- 
valsions de là nature, s'élança violemment à travers mes 
doigts comme à irav^s le crible d'un arrosoir, et aspergea 
les dames et tous les plats de la table. Des éclats de rire par- 
tirent à l'instant de tous côtés ; vainement sir Thomas répri- 
manda se» valets, et lady Burdett ses filles. Je comprenais 
mol-même qu'il était impossible de ne pas éclater, et cette 
eonvictioa ajoutait encore à mon martyre ; la sueur de la 
bonté me monta au front : je sentais une goutte d'eau couler 
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de chacun de mes cheveux; je perdis alors complètement 
Tesprit. Pour mettre fin à cette intolérable transpiration, je 
tirai mon mouchoir de ma poche, et, sans me souvenir ni 
sans voir qu'il étaii tout trempé de Tencre du Xénophon, 
je m'essuyai le visage, qui fut à l'instant barbouillé de noir 
dans toutes les directions. Pour cette fois, personne n'y tint 
plus : lady Burdett se renversa en pâmoison sur sa chaise ; 
sir Thomas tomba en convulsions sur la table ; les jeunes 
demoiselles étaient près de suffoquer. En ce moment^ je 
jetai les yeux sur une glace qui se trouvait en face de moi^ 
et je me vis !... Je sentis que tout était perdu ; je m'élançai, 
désespéré, hors de la salle à manger ; je me précipitai dans 
le jardin. En ce moment, sir Henry rentrait; voyant un 
homme fuir à toutes jambes, il me prit pour un voleur, et 
se mit à ma poursuite en me criant d'arrêter ; mais la honte 
me donnait des ailes : je franchis le fossé comme un daim 
effarouché, et, à travers champs, en droite ligne, sans suivre 
aucune route tracée, je me dirigeai vers Williams-House, et 
vins tomber haletant et sans force à la porte du château. 

T» Je fis une maladie de trois mois, pendant laquelle la fa- 
mille de sir Burdett eut le bon goût de ne pas même envoyer 
demander de mes nouvelles. A peine pus-je me lever, que 
je fis venir une voiture avec des chevaux de poste, et que 
je quittai l'Angleterre sans dire adieu à personne, emportant 
pour toute consolation ce lambeau de voile^ que je conser- 
verai toute ma vie, et que je veux qu'on mette dans ma 
tombe après ma mort. 

» Maintenant, vous devinez pourquoi vous m'avez vu, 
l'autre jour, descendre si rapidement le Righi; c'est que j'ap- 
pris à moitié route que, parmi les voyageurs qui me précé- 
daient, il y avait un compatriote^ à qui mon nom et mes aven- 
tures pouvaient être connus; car voilà la vie que je mène, 
fuyant toute société, dévoré de l'idée que je dois tous mes 
malheurs à moi-même, et écrasé de la conviction qu'il n'y 
a pas de félicité possible pour moi dans ce monde ! 

Malheureusement^ il n'y avait pas la plus petite chose à 
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répondre à cela; c'était clair comme le jour et vrai cotnme TÉ- ^ 

vangile. En conséquence, au lieu de me perdre en banalités i 

})hilosophl(in(3S, je fis venir un second bol de punch, et, au ^ 

bout dunb demi-heure, j'eus la satisfaction de voir sir Wil- 
liams, sinon consolé, du moins hors d'état de sentir momen- 
tanément toute l'étendue de son malheur. 


XLVI 

ZURICH 


Le lendemain, j'entrai d'assez bonne heure danslachambre 
désir Williams et le trouvai profondément atterré. Le remède 
de la veille avait produit un effet tout contraire à celui que 
j'en attendais. Sir Williams avait le punchtriste; il n'y avait 
plos rien à faire qu'à le laisser tranquillement mourir du 
spleen. 

— Ah ! me dit^il en m'apercevant et en me tendant les 
bras, c'est vous, mon cher ami,^ vous ne m'avez donc pas 
abandonné ? 

— Comment, abandonné ? mais il me semble que, tout 
an contraire, je vous ai ramassé sous la table quand l'excès 
de vos malheurs vous a fait rouler de votre chaise; je vous 
ai tendrement mis au lit, et vous ai souhaité tous les songes 
qoi sortiraient cette nuit par la porte dorée. Je ne pouvais 
faire plus. 

— Si, vous pouviez faire plus, et vous venez de le fahre : 
vous pouviez revenir ce matin me voir, et vous êtes revenu. 
Est-ce que vous consentez à continuer le voyage avec moi ? 

— Comment, si j'y consens \ mais sans aucun doute. D'a- 
bord vous avez une excellente voiture; ensuite, quand vous 
n*êtes pas honteux, vous ne manquez pas d'esprit ; enfin. 
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soas tous les autres rapports^ vous me paraissez un exeelldnt 
compagnon de voyage. Noos irons tant que la terre pourra 
nous {.orter^ et^ quand elle ne le pourra plus^ eh bien^ nous 
prendrons un bateau 

— Merci ! car si un homme peut me sauver la vie, c'est 
vous!... 

— Je ne demande pas mieux. 

— Ainsi, nous partons de Luceme aujourd'hui? 

— • C'est-à-dire, entendons-nous, il faut que nous nous 
séparions momentanément. 

— Comment cela? 

— J'ai une visite à faire. 

— Je la ferai avec vous. 

— Impossible, mon ami; je vais voir un brave garçon qui 
vient de se battre avec un de vos compatriotes qui lui avait 
logé deux balles dans la poitrine, et qu'il a tué; de sorte que, 
dans la position où il est, s'il apercevait un Anglais, voyez- 
vous, avec cela que vous avez fait mourir son empereur, ce 
serait capable de lui faire une révolution. 

— Je compreûds. 

— Ainsi, partez pour Zug; demain je vous y rejoins, et je 
suis à vous pour tout le reste du voyage, pourvu que vous 
alliez où je voudrai. 

— J'irai partout, je ne vais nulle part. 

— £h bien, c'est chose dite; à demain, à Zug. 

— Ne prenez-vous pas le thé avec moi ? 

— Oui, à condition que je vous l'offrirai. 

— Éèotitez, me dit sif Williams, je comprends que vous 
louiez à ce que nous alternions. 

— Oui, beaucoup. 

— Mais j'ai d'excellent thé de caravane, comme vous n'en 
u*ouveriez pas dans toute la Suisse. 

— A ceci, Je n'ai aucune objection à faire; prenons le 
thé! 

Le thé pris, sir Williams me conduisit jusqu'au port; nous 
nous donnâmesi pour la dernière fbig rendez-vous à Zugi 
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pois nous sautâmes^ Francesco et moi^ dans la barque qui 
nous attendait. Deux heures après^ nous étions à Kûssnach. 

Je m'informai au maître d*hôtel de la santé du blessé; il 
était en excellente voie de conyàlescence. On m'indiqua sa 
ctiambre^ je montai^ et^ poussant doucement la porte^ j'en- 
trai sans bruit; il était couché^ et dormait sur le bras de Ca- 
therine assise près de lui^ et dont la pâleur attestait le cha- 
grin et les teilles; je lui fis signe de he pas iréveiller le 
malade^ et je m'assis à Une table pour écrire mon nom. Pen- 
dant ce temps^ il ouvrit les yeux et me reconnut. 

^- Comment^ Tingt dieux ! me dit-il^ c'est vous^ et on ne 
me réveille pas ! A quoi penses-tu^ donc^ Catheriile? Après 
mon père^ après mon MtQ, c'est inon meilleur ami^ vois-tu. 
Va l'embi^sser pour ffloi^ mon enfant; amène-le auprès de 
mon lit^ et laisse-nous eaùser une minute ; et puls^ en re- 
montant^ n'oubtie pas uhe tasse dé bouillon de poulet. L'ap- 
pétit commence à revenit. 

Catherine , religieuse observatrice des ordres de Jolhvet, 
vint m'offrit sa joue^ tne conduisit près de son amant^ et 
sortit. 

— Eh bien, vous avez donc repensé à moif C'est bien, je 
vous en remercie, me dit JoUivet. Vous voyez, ça va mieux. 
Ah çà ! restez-vous ici jusqu'à la noce? 

— Comment! jusqu'à la noce? Et qui est-ce qui se marie 
donc? 

— Moi. 

— Et avec qui? 

— Avec Catherine. 

— Eh bien, je vous en fais tnoti coihptiment; vous êtes un 
brave homme. 

— C'est bien le moins que je M doive après le soin qu'elle 
a pris de moi. Croyez-vous qu'elle n'a pas encore voulu se 
coucher une seule nuit? Elle dort là, assise dans le fauteuil 
où vous êtes, la tète sur mon traversin. Quand je dis qu'elle 
dort, elle ne dort môme pas, car, toutes les fois que je me 
réveille, je la retrouve les yeux ouverts. 
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— Rt l'st-clle heureuse de votre projet ? 

— Je ne lui en ai encore rien dit : c'est à part moi que j'ai 
ri'ïwln cela. Ainsi, voyez : dans quinze jours je serai sur 
pied, à ce que dit le médecin ; dans trois semaines, la chose 
pent se faire. Reslei jusqne4à on revenez. S'il faot tous 
attendre, on vous attendra. 

— Iinpoesibie, mon cher ami. Dans trois sem^nes, sais-je 
où Je seraiTJen'aimoi-méroepInsgnâre qu'un mois et demi 
à passer en Suisse ; je suis vivement rappelé en France. Je 
nn^iispas comme vous, moi, je ne place pas d'échantillons 
de mes drames à l'éb^nger : je suis obligé de faire mon débit 
à domicile. 

— Bah I bab! qu'est-ce que c'est qne quinze jours de plus 
ou de moinsT Commentl vous avez consenti à être témoin 
(îe. mon duel, et vous refusez d'être témoin de mon mariage? 
Avec c<, Toyez-vons, que vous attendiez seulement cinq on 
six mois; TOUS pourriez encore Stre parrain. Voyons, Cathe- 
rine, cDUtinua Jollivet s'adressant à sa mùtresse qui rentrait 
une lasse & la main, donne-moi un coup d'épaule. 

— Pourquoi faire? dit Calberine. 

— Pour qu'il reste jusqu'à la noce. 

— Jusqu'à quelle noce î 

— Jusqu'à la noce de Catherine Franz et d'Alcide Jollivet, 
qui, s'il D'y a pas d'empêchement du côté de la future, se fera 
avant on mois, toi d'homme d'honneur. 

Catherine jeta on cri, laissa tomber la tasse, et alla se jeter^ 
à moitié évanouie, sur le lit de Jollivet. 

— Eh bien, eh bien, qu'y a-t-il î sommes-nous folle T 

— Oh I s'écria Catherine , oh ! mon enfant aura donc nn 
pi^rc!,.. 

F.ile se laissa glisser sur ses genoux. 

— Le ciel te bénisse, Alcide, pour le bien que tu me tais ! 
DIlhi m'est témoin quejene t'eusse jamais rien demandé de 
f,ircil; mus Dieu m'est témoin aussi que, quand tu serais 
parti, je serais morte ! Oh 1 Seigneur, que vous êtes grand, 
qtio Tons êtes bon, que vous êtes miséricordieux I 
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Catherine dit ces derniers mots avcb ane reconnaissance 
si large^ avec une (erveur si profonde et avec une voix si 
émue, que les larmes me vinrent aux yeux. Quant à Jolli vet, 
il voulait faire Thomme fort; mais la nature l'emporta, et il 
jeta en pleurant ses deux bras autour du cou de Catherine. 

— AdieUj mes enfants^ repris-je en m'approchant d'eux ; 
vous devez avoir mille choses à vous dire, je vous laisse; 
soyez heureux! 

— Sacredien ! s*écria Jollivet, je déclare qu'il me man- 
quera quelque chose si vous n*êtes pas à la noce. 

— Oh ! revenez, me dit Catherine; vous m'avez déjà porté 
bonheur, puisque c'est devant vous qu'il m'a dit ce qu*il 
vient de me dire; revenez, et vous me porterez bonheur 
encore. 

— Impossible, mes amis; tout ce que je puis faire, c'est de 
passer le reste de la journée avec vous. 

— Allons, dit Jollivet prenant son parti, d'une mauvaise 
paye il faut tirer ce qu'on peut. Commande le dîner, Cathe- 
rine, et veille à ce qu'il soit bon. 

— Mais nous avons le temps, je vais faire on tour; restez 
ensemble; dans une heure, je reviendrai. 

— Eh bien, allez donc, car, vous avez raison, nous avons 
besoin d'être un instant seuls. 

Je revins à l'heure dite ; je passai le reste de la journée 
avec ces braves jeunes gens, et je ne sais pas si le ciel vit 
jamais deux coeurs plus heureux que ceux que je laissai bat- 
tant l'un contre l'autre dans cette misérable auberge de 
village. 

En partant de Kûssnach, je fus obligé de reprendre une 
route déjà connue et de repasser par le môme chemin creux 
de Guillaume Tell ; à Immensee, je fis mes adieux au berceau 
de la liberté suisse, et je pris une barque pour Zug, où j'ar- 
rivai, au bout d'une heure de traversée. Je descendis à l'hôte, 
du Cerf, où j'avais rendez-vous avec mon Anglais-, maisl 
comme il avait été forcé de faire le tour du lac par Cham, il 
n'était pas encore arrivé. 
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Je montai, en Tallendant, sur le belvédère de Fânberge, 
d'où Ton découvre une vue magnifique qui plonge d*abord 
sur le lac tout entier, resplendissant à midi comme une mef 
de feu, s^étend à droite sur la Suisse des prairies, ({ui se 
plonge à peile de vue derrière Cham et Buonas, va heurter à 
gauche les masses colossales du Righî et du Pilate, qui sem- 
blent deux géants gardant un défilé; puis, glissant entre 
leur base, s'enfonce dans la vallée de Samen, que ferme le 
Brûnig, àtl-dessus duquel s*élancent,en aiguilles blanches et 
dentelées, les cimes aiguës et neigeuses de la chaîne de la 
Yungfrau. 

EU ramenant humblement mes yeux de ce magnifique spec- 
tacle sur la grande route, j'aperçus la voiture de sir Williams 
qui cheminait honnêtement, conduite par ses deux chevaux 
de maître et son cocher en livrée. Je mis aussitôt mon mou- 
choir au bout de mon bâton de voyage, et je Tagital eh si- 
gnal ;'il ne tarda pas à être aperçu, et sir Williams y répon- 
dit en faisant mettre ses chevaux au grand trot. Cinq minutes 
après, il était à côté de moi; l'hôte montait derrière lui, sous 
prétexte de nous demander à quelle heure nous désirions 
dîner, mais en effet pour nous raconter, si nous paraissions 
disposés à l'écouter, la catastrophe qui engloutit dans le lac 
une partie de la ville . Comme iious avions aussi grande en- 
vie d'entendre le récit que lui de nous le faire, la chose ne 
fut pas longue à s'arranger. 

L'hiver de 1435 avait été si froid, qu'à Texceptlon de la 
chute de Schaffausen, le Rhin était pris depuis Goire jusqu'à 
l'Océan. Tous les lacs qui contenaient une eau presque dor- 
mante offraient une surface aussi solide que celle du àol. Le 
lac de Constance lui-même, le plus grand de tous les lacs de 
la Suisse, fut traversé à cheval et en char; à plus forte raison 
ceu> de Zug et de Zurich, dont l'un a à peine le huitième et 
l'autre le quart de son étendue. Alors les animaux des mon- 
tagnes descendirent jusqu'aux villes, et les magistrats défen - 
dirent de tuer le gibier, à l'exception des loups et des ours. 
Les choses étaient ainsi depuis trois mois à peu près, lorsque. 
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T?i crlace conlmeiiçaBt à tondre, on s'aperçut qae la terre se 
^« içiiit profondément dans plasienrs endroits, et surtout vers 
1 pallie de ta ville la plus voisine du rivage. Vers le soir, 
. 'Dx rues entières et une partie des murs de la ville se déta- 
c lièrent du reste, glissèrent rapiden«)nt dans le lac et dispa- 
rurent; soixante personnes, qui n*avaieiit pas cru le danger, 
aussi pressant, étaient restées dans leurs maisons menaeées,| 
et disparurent avec elles. De ce nombre était le premier ma-l 
gistrat et toute sa famille, à Texeeption d*un enfant qu*on re* 
trouva le lendemain, flottant eonmié Mo'ise dans son berceau. 
Cet enfant devint landamman du canton et conserva cette 
dignité jusqu*à l'âge de quatre-vingt-un ans. Notre hôte nous 
assura qu'il y avait une heure de Jour bù^ quand le soleil ces- 
sait d'enflammer le lac, on apercevait ehcore, à quarante pieds 
environ sous l'eau bleue et limpide, des restes de murs, 
dont un débris avait conservé la fôrnJe d'une tour. Quant à 
ce fait, nous fûmes forcés de nous en rapporter à sa parole, 
notre regard n'ayant point été assez perçant, à ce qu'il parsût^ 
pour plonger jusqu'à cette profondeur. 

Comme, au dire de notre hôte lui-même, il nous restait 
encore deux bonnes heures avant le dîner, nous les em- 
ployâmes à parcourir la ville. Notre première visite fut pour 
l'arsenal. 

Comme presque tous les arsenaux de Suisse, il renferme 
une foule d'armes et d'armures curieuses, dont quelques-unes 
sont historiques: ce sont des reliques surlequelles veille se-* 
crètement l'amour national, et que ne sont point encore par- 
venues à disperser, dans les cabinets d'amateurs, les offres 
des brocanteurs, désappointés d'échouer devant les souvenirs 
qui les rattachent aux villes où elles se trouvent. L*une de ces 
reliques est la bannière de Zug, teinte encore du sang de 
Pierre Colin et de soti fils, qui se firent tuer en la défendant^ 
en 1422, à la bataille de Bellinzone. 

En sortant de l'arsenal, nous entrâmes dans l'église de 
Saint-Oswàld; elle n'offre rien de remarquable qu'un groupe 
on plutôt que trois statues assez naïves : sai^t6 Christine 
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manyre, saiote ^wrilhw m sante AgaAe. Snate ApolGi 
ti'DtàUmain mie leiuflle oA rst ncomnw dm, et mainte 
Agathe an Usre, sur la cooTatiire duquel rite presenle â la 
{>»élé d» fidèles les deux i«iu eoopés de b Tîorce. 

A qoelqoes pas de celle é^se, s'élère cdle de Saint- 
Wdwl, qa'avoisnie le dmetiére. Depois Alinrl, oa me par- 
bit da eimetiére de Zug. En effet, je o'ai jamais tq on tel 
taxe de avis, dorée* : on dinti la nmstqne ta» légimenL 
Maii ce qui aceon^agne loole e«lte nnrmie d'me manière 
fiiïTioante, ce sont les fleon qm ij entrebcmL Jamais 
rimetière n'a. J'en sois certain, inséré mmns d'idées tristes ; 
rjN ntrfnit bien ^mAt qae tontes les fosses sont des cor- 
\.'-Me% prMes p^m-des baptêmes <n ponr des noces, qoe des 
r/jiii'hes foDéraires oâ donnent lesbôlesds la moit. J'ai va 
lU- • cnfanls qui couraient comme des abeilles d'âne tombe à 

I 'lire, etqoicort^eDtle front joyeasement paré de roses et 
(1 u'illets qui avaient poussé sur la tombe de lenr mère. 

A vingt pas de là, cependant, sons on bangar qu'on dé- 
( le dnnomde chapelle, on spectacle tont opposé attend le 
vijyagem-; c'est on ossnafre, dans les cases duquel son ran- 
a/'i-s quinze cents tètes à pen prés, superposées les unes aux. 
autres. Cbacune de ces têtes repose sur deux os croisés, et 
snr leurs crânes dépouillés, qui ont pris la teinte jauDâtre do 
l'ivoire, one petite étiquette, collée avec grand soin, conserve 

I I nom et indique l'état de U personne à laquelle appartenaient 
tps débris. , 

Quelle miiie de joyeuses pl^sanieries eussent trouvé là les 
fossoyeurs d'HamIet! 

(^omme, ces merveilles une fois visitées, Zug ne nous of* 
Tiait rien d'autrement curieux à voir, nous revînmes à l'hCi- 
\c\, oâ, an grand désappointement de l'aubergiste, sir Wil- 
li.-tins dontia l'ordre à son cocher de tenir ses chevaux, qui 
n'avaient fait que quatre lieues dans la matinée, prêts à nous 
voiidulreàHorghen aussitôt ;4)rè3 le tUner; de cette manitri.', 
nous économisions une demi-journée, et nous pouvions être 
1 lendemain à onze heures à Zurich. L'oxécation sulTit Im-, 
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mëdlatement le proiet» et^ trois heures après avoir quitté le 
lac de Zxxg, tout resplendissant des rayons da soleil couchant^ 
nous aperçûmes, à travers le feaillage des arbres» celui de 
Zurich, tout frémissant de la brise du soir, et tout argenté de 
la lueur des étoiles. 

Rien ne nous arrêtait à Horghen, espèce de petit port qui 
sert d'entrepôt aux marchandises de Zurich qui passe en 
Italie par le SaintrGothard. En conséquence, nous partîmes 
au point du jour, ainsi que la chose avait été convenue, et, 
après avoir longé la déUcieuse route qui côtoie à droite la 
rive du lac, et à gauche la base de TAlbis, nous arrivâmes 
vers midi à Zurich, qui s'intitule modestement TAthènes de 
la Suisse. 

Cela tient à ce que c*est dans cette ville que sont nés les 
cent quarante poètes dont Royer Manesse, le Mécène du 
XIV* siècle, laisse une liste très-complète et très-ignorée : 
il est vrai que, dans le xyiii% elle a joint à ces noms ceux 
plus connus de Gessner, de Lavater et de Zimmermann. 

Les Zuricois se font remarquer, en général, par une curio- 
sité naïve qui surprend d*abord, parce qu'on la prend pour 
de rindiscrétion ; puis bientôt vous vous apercevez qu'elle 
prend sa source dans cette bonhomie qui, n'ayant rien à ca- 
ctier* aux autres, n'admet pas que les autres puissent avoir 
des secrets pour nous. 

Pendant que nous déjeunions, tout en causant en italien, 
nous en eûmes un exemple. Un honnête bourgeois de Zurich, 
vêtu d'un habit marron, d'une culotte courte et de bas chi- 
nés, portant un chapeau à grands bords, des boucles à ses 
souliers, et tme grande chaîne de montre à son gousset, se 
leva du coin du feu où il était assis, fil quelques pas vers 
nous, s'arrêta pour nous regarder tout à son aise, puis se 
mit à arpenter la chambre en long et en large, jetant, chaque 
fois qu'il passait près de notre table, un regard naïvement 
curieux sur sir Williams et sur moi; il est vrai de dire que, 
quoique nous mangeassions au même râtelier, nous formions 
nn singulier attelage. 
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Enfla il n'y pQt plus tenir; il s'arrêta jaste en face do 
nonB, appaya ses deux mains snr le pommeaa de sa canne, 
etj sans préparaDon aucone : 

— Qui êles-voQBÎ nous dit-il en français. 

Lt question nous sarprit, dans un pays où l'on TOyage 
sans passe-port; nous fftmes donc on Instant sans répondre, 
doutani qu'elle nous fût adressée : aussi le bourgeois s'impa- 
tienialt-U de notre silence, etiodiquani d'un mouvement de 
léte que c'était à nous qu'il adressait la parole : 

— Je TOUS demande qui vous êtesT continua- 1-11. 

— Qui nous sommes, nousîrépondis-je. 

— Oui, vous. 

~ Nous sommes des voyageurs, parhieu ! Will you a toïnj 
of this fowl, continuai-Je en anglais pour dérouter noiro 
liuriinie, et offrant à mon vis-à-vis une aile de poulet. 

— Ya, very toell, I thank you, me répondit sir Williams 
en me tendant son assiette. 

I.e Zuricois s'arrêta tout court en entendant ce nouveau 
langage qu'il ne comprenait pas; il demeura un instantà 
réfléchir, tenant son menton dans une de ses mains; puis i' 
se remit à parcourir à pas mesurés la ligne qn'il avait adop- 
t(^o. EnQn s'arrëlant une seconde fois: 

— Et pourquoi voyagez-vousî nous dit-il. 

— Pour notre plaisir, répondis-je. 

— Ah! ah! fit le Zurioois. 

Alors il se remit à marcher un instant; pois s'arrétant da 
nouveau: 

— Vous êtes donc riches? 

— Moif... dis-je, ne pouvant revenir de l'âtounement que 
iiR' causait ce laisser-aller. 

— Oui, vous. 

— Vous me demandez si je suis richeT 

— Oui. 

— Non, je ne suis pas riche. 

— Alors si TOUS n'êtes pas riche, comment faîtes-vons 
pour voyagerî On dépense beaucoop d'argent en voyage. 
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*- C'est vrai^ répondi^je^ i^nrtotit en Suisse, où les auber- 
gistes sont tant soit peu yolenrs. 

— Hum ! fit le Zoricois en reprenant sa course Mais enfin, 
^omment faites*TOus? continoa-t-il en s*arrêtant de nou- 
veau. 

— Mais je gagne quelque argent. 

— A quoi? 

— A quoi? 

— Otfi. 

— Eh bien, le matin, quand je suis bien disposé, je 
prends une plume et un cahier de papier; puis, tant que j*ai 
des idées dans la tête, j*écris, et, quand ça forme un volume 
ou un drame, je porte le paquet à une librairie ou à un 
théâtre. 

Le Zuricois laissa retomber sa lèvre inférieure en signe de 
mépris, et se remit à arpenter la chambre en paraissant ré- 
fléchir profondément à ee que je lui avais dit: puis, répétant 
le même jeu de scène : 

— Et combien cela peut-il vous rapporter par an? conti- 
nua-t-îl. 

— Mais, l'un dans Tautre, vingt-cinq à trente mille francs. 

Le Zuricois me regarda nii instant fixement et sournoise- 
ment, pour s*asstirer que je ne me moquais pas de lui; puis 
il reprit, comme le malade imaginaire, sa promenade en mur- 
murant: 

— Vingt-cinq à trente mille francs! hum!... vingt-cinq à 
trente mille francs! hum! hum!... sans autre mise de fonds 
que du papier et une plume... hum! huïu! hum!... c*est 
joli, fort joli, très-joli ! 

11 s'arrêta. 

— Et votre camarade f 

— Il a cent mille livres de rente. 

Le Zuricois reprit sa course, qu'il interrompît à son troi- 
sième retour, en ayant Tair d'attendre qu'à notre tour nous 
lui fissions quelques questions; mais, voyant que nous nous 
étions remis à manger du poulet et à parler italien: 
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— Moi, dit-il, je m'appelle FriU Hagaemann, f'ai dnq 
mille trois cents francs de rente, nne femme qoe J'ai épou- 
sée par inclination, quatre enTants, deux garçons et deux 
filles; je suis bourgeois à Zarich et abonné à la bibliotbëque, 
ce qni me donne le droit d'y prendre des livres. 

— Et cela voua donne-t-il le droit d'y conduire des étran- 
gersT 

— Sans donte, dit le bourgeois en se rengorgeant, et, con- 
duits par moi, ils penvent se vanter qu'ils seront bieirreçns 
par M. Orell, le bibliothécaire, ou par M. Homer, qui est 
son second. 

— Eh bien, lui dis-je, mon cher monsieur Haguemann, 
piiiiique nous nous connaissons maintenant comme si nons 
étions amis depuisdix ans, est-ce que vous ne pourriez pas, 
enTaveurde cette amitié, me conduire à la bibliothèque? 
Vous devez y avoir trois lettres autographes de Jane Gray à 
Biiilinguer, et une lettre de Frédéric à HUlLer, que je serais 
fort aise de lire. 

— Et comment savez-vons cela? 

~~ Ah! comment je sais celaT Un de mes amis, un savant, 
ce qui ne l'empêche pas d'Être un homme d'infiniment d'es- 
prit, exception qui lui fait quelque tort parmi ses confrères, 
Buchon, le connaissez-vous? Je vous le nomme, parce qne 
vous aimez à ce qn'on mette les points snr les i. 

— ]e ne le connais pas. 

— Ça ne fi^t rien. Eh bien, Buchon est venu l'année der- 
nière i Zurich, il a In vos lettres, et il m'en a parlé. 

— Ah 1 ah! Eh bien, dites donc, vons me les ferez voir, 
n'est-ce pasT 

— Avec le pins grand plaisir, et je serjU enchanté d'âtre 
viiiu de Paris pour cela : Ut us go, Hr, are yoa comingf 
(lif-je en me levant. 

— Fm, répondit sii Williams. 

l'.t nous nous acheminâmes vers la bibliothèque, conduits 
par notre respectable introducteur. 
li ne nous avait menti ni sur son infloence, ni sur l'ama- 
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bilité de M. Homer. On nous déroula ce que la bibliothèque 
de Zurich avait de plus curieux^ c'est-à-dire une partie de la 
correspondance de Zwingle^ des manuscrits de Lavater^ trois 
lettres de Jane Gray^ trop longues pour que nous les repro- 
duisions rci^ et une lettre de Frédéric^ assez originale et as^ 
sez courte pour que nous la mettions sous les yeux de nos 
lecteurs. Voici à quelle occasion elle fut écrite. 

En 4784^ le professeur H. Mûller publia^ avec le soin et la 
religion d*un véritable Allemand^ une collection d*anciennes 
chansons suisses^ naïves et vigoureuses comme le peuple qui 
les chantait. Uéditeur^ qu'il ne faut pas confondre avec l'his- 
torien^ J. de Mûller^ obtint de Frédéric le Grand la permis- 
sion de lui dédier ces chants nationaux et les lui envoya^ 
croyant lui faire grand plaisir. Mais c'était un genre de Ut- 
térature que le roi philosophe appréciait médiocrement; aussi 
répondit-il à M. Mûller la lettre suivante : 

a Cher et fidèle savant^ vous jugez trop favorablement ces 
poésies des xii"*, xiii*et xiv* siècles qui ont vu le jour par vos 
soins^ et que vous croyez si dignes d'enrichir la langue al- 
lemande ; à mon avis^ elles ne valent pas une charge de 
poudre^ et ne méritent pas d'être tirées de l'oubli où elles 
étaient ensevelies. Ce qu'il y a de sûr^ c'est que^ dans ma 
bibliothèque particulière^ je ne souffrirais pas de pareilles 
niaiseries^ et je les jetterais plutôt par la fenêtre. Aussi^ 
l'exemplaire que vous m'envoyez attendra-t-il tranquille- 
ment son sort dans la grande bibliothèque publique ; quant 
à vous garantir beaucoup de lecteurs^ c'est ce que ne sau- 
rait^ malgré toute sa bienveillance pour vous^ vous garantir 
votre roi. 

» FnÉDÉr.ic. » 
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XL VII 

LES MUETS QUI PARLENT ET LES AVEUGLES 

QUI LISENT 


En sortant de la bibliothèque^ noua allâmes visiter Thos- 
pice des Sourds-Muets, fondé par M. Scher. Quelques 
conversations par signes que j^avais eues, avant de partir, 
avec un jeune homme de grand talent, sourd-muet lui-même 
et professeur à l'Institut royal de Paris, m'avaient familiarisé 
avec les tentatives fartes jusqu'à ce jour pour améliorer l'état 
de ces malheureux, et les appeler à prendre leur part des 
biens que promet la société et des devoirs qu'elle impose. Il 
avait môme eu, avant mon départ de Paris, la complaisance 
de me donner quelques notes à ce sujet, tout en me priant 
d'examiner avec soin l'institut de Zurich, où, m'avait-il as- 
suré, on était parvenu à faire parler les élèves. Je me sers 
aujourd'hui de ces notes pour donner à mes lecteurs quel- 
ques détails assez curieux et assez ignorés, je crois, sur cette 
singulière et exceptionnelle éducation (1). 

A Sparte, les sourds-muets étaient rangés dans la classe 
des êtres incomplets ou difformes, qu'il était inutile de lais- 
ser vivre, puisqu'ils ne pouvaient être d'aucune utilité pour 
la république. En conséquence, aussitôt qu'on venait de sV 
"percevoir de leur infirmité, ils étaient mis à mort. A Rome, 
'les lois les déshéritaient d'une partie des droits civils; elles 

{{) Ce jeune bomme est M. F. Berthier^ qui a dû à ses connais- 
sances spéciales sar la matière rhonneur d'être choisi par Tlnstitot 
historique pour faire un mémoire sur l'éducation des sourds-muets 
de toutes les époques et de tous le.4 pays. 
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les déclaraient inhabiles à gérer leurs bfens^ leur donnaient 
des tuteurs et les retranchaient de la société. La religion 
chrétienne, toute d*amour et de charité, reconnut des hommes 
dans ces malheureux à qui la nature avare n'avait donné 
que trois sens ; elle leur ouvrit ses cloîtres, où des premiers 
germes d'éducation commencèrent à leur être donnés; ce- 
pendant c'était une éducation bien grossière et bien impar- 
faite, puisqu'un auteur du xv® siècle cite comme une mer- 
veille un sourd-muet qui gagpait sa vie en tressant des filets 
pour la pêche. 

Ce fut Pedro de Ponce, bénédictin espagnol du couvent 
de Pahagues, au royaume de Léon, mort en 1584, qui eut le 
premier l'idée que les sourds-muets, tout privés qu'ils étaient 
des organes de la parole et de l'ouïe, pouvaient recevoir des 
idées et les transmettre. Le hasard lui avait donné quatre il- 
lustres élèves : c'étaient les deux frères et la sœur du car- 
dinal de Velasco, et le fils du gouverneur d'Aragon.. La mé- 
thode qu'il avait employée, et que malheureusement on 
ignore, puisqu'il ne laissa aucun traité sur cette matière, eut 
un tel succès, que les écoliers d'une classe inférieure lui ar^ 
rivèrent de tous côtés; et, parmi ces derniers, quelques-uns 
firent de si grands progrès, qu'ils soutenaient en public des 
discussions sur l'astronomie^ 1^ physique et la logique; si 
bien, disent les auteurs contemporains, qu'ils ^ssent passé 
pour gens habiles et savants aux yeux mêmes d'Aristote. 
Dans le même siècle et vers la même époque, c'est-à-dire 
de 1550 à 1576, un philosophe italien, nommé Jérôme Car- 
dan, s'occupa, mais secondairement, de cette tâche, et ses 
écrits sont les premiers dans lesquels on trouve consignée 
la possibilité d'apprendre à lire et à écrire aux sourds- 
muets. 

En 1620, trente-six ans après la mort de Pedro de Ponce, 
et quarante-quatre ans après celle de Jérôme Cardan, un 
livre parut en Espagne, sous le titre de Arte para ensenar à 
hablar à los mudas. C'était un Français, secrétaire du con- 
nétable de Castille, qui, dans le but d'adoucir la po»tion du 
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frère de ce eannétable, devenu muet à Tâge de quatre ans^ 
avait dirigé ses travaux vers ce nouveau genre de profes- 
sorat. Dans le livre qui reste de lui^ et qui^ nous l'avons dit^ 
4st le premier^ Pierre Bonnet se donna comme l'inventeur de 
sa méthode; au reste^ ce qu'il est impossible de nier^ c'est 
qu'il ne soit pas le premier qui ait introduit dans son ou- 
vrage l'alphabet manuel qu'adopta depuis^ à certaines modi* 
fications près^ le savant et bon abbé de TÉpée. 

Vers 1^60^ J. Wallis^ professeur de mathématiques à l'u- 
niversité d'Oxford^ tenta de faire pour l'Angleterre ce que 
Pierre Bonnet avait fait pour l'Espagne^ c'est-à-dire de 
mettre les sourds-muets à même de comprendre les pensées 
d*autrui^ et d'exprimer les leurs par gestes ou par écrit. Lui- 
même se félicite de ses succès dans la carrière à laquelle il 
s'était dévoué^ dans une lettre adressée au docteur Beverley. 
« En peu de temps^ dit-il^ mes élèves avaient acquis beau- 
coup plus de savoir qu'on n'en pourrait supposer d'hommes 
dans leur position^ et ils étaient en état^ si on les eût cul- 
tivéSj d'acquérir toutes connaissances qui se transmettent 
par la lecture (1). » 

Quelque temps après^ un médecin suisse^ nommé Conrad 
Amman^ publia un traité intitulé Surdus loquen$y et plus tard 
une dissertation sur la parole^ traité qui fut traduit en fran- 
çais par Beauvais de Préau. 

Au commencement du xviii® siècle^ la question pénétra en 
Allemagne. Kerger adressa une lettre^ en date de 1704^ à 
Etmuller^ sur la manière d'instruire les sourds -muets. 
Soixante-quatorze ans après^ l'électeur de Saxe fondait une 
école à Leipsick^ et en nommait Hinsiken directeur. 

Cependant la France était en retard : le Portugais Ro- 
drigue Pereire^ qui s'était présenté à Paris comme inven* 
teur d'uuB nouvelle méthode dactylogique^ et qui avait reçu 

(1 ) Transactions philosophiques de Londre», octobre^ 1 698. His- 
toire de Véducation des sourds-muets, par Ferdinand Ber^ 
tkler^ 4830 
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du roi une pension et ie titre de secrétaire-iaterprète, offrit 
de vendre le secret de cette méthode; mais le prix qu*il en 
demandait ayant été jugé exorbitant, le gouvernement en 
refusa la communication; Rodrigue Pereire n'entreprit plus 
alors réducation qu'après avoir fait jurer à ses élèves de ne 
pas révéler son secret, qui, gardé religieusement, mountt' 
avec lui. Ce fut vers cette époque qu'une circonstance for- 
tuite révéla à Tabbé de TÉpée sa sainte vocation. • 

Ses devoirs ecclésiastiques Tayant appelé un jour chez une 
dame qui demeurait rue des Fossés-Saint- Victor, il trouva 
ses deux filles occupées à des travaux d'aiguille, et remarqua 
qu'elles étaient si profondément attentionnées à leur ou- 
vrage, que le bruit de son entrée ne leur fit pas lever les 
yeux; alors le bon abbé s'approcha d'elles et leur adressa la 
parole; mais ce fut inutilement, les deux jeunes filles pa- 
rurent ne pas entendre. Le visiteur, ne pouvant croire à une 
mystification, s'assit près des travailleuses et attendit. Dix 
minutes après, leur mère entra, tout fut expliqué en deux 
mots : les jeunes filles étaient sourdes-muettes. 

Cette rencontre parut à l'abbé de TÉpée un enseignement 
du ciel sur la voie chrétienne qu'il avait à suivre; il demanda 
la permission de se charger de l'éducation des deux demoi- 
selles, commencée par le père Vanin ; et, sans autres secours 
que celui des estampes, car il ne connaissait aucune des 
méthodes adoptées, il entreprit son œuvre de patience et de 
charité; mais ne voulant pas s'en tenir à deux élèves parti- 
culiers, il commença des cours publics, appelant toutes les 
intelligences à son secours, et demandant aide aux savants 
de rCurope dans la tâche qu'il avai| entreprise. 

Ce fut pendant un de ces exercices publics qu'un inconnu 
vint lui offrir un livre espagnol qui traitait de la matière. 
L*abbé de l'Épée, qui ignorait la langue dans laquelle il était 
écrit, allait refuser de faire cette acquisition, lorsqu'on l'ou- 
vrant au hasard, il tomba sur l'alphabet manuel de Pierre 
Bonnet, gravé en taille-douce. Ce livre était l'Art d^enset-- 
gner à parler aux muets. 

J. nu 4 
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Dès lors r^ibé de VÉ^ét pirttt d'iin bal et marcha vers 
DQ résDlUL Sur qoatorie mille livres de rente qa'il avait, il 
n'en réserva qne deux pour ses besoins personoels, et cod- 
sura le reste à ceux de ses élèves. EdHd, après dix. ans de 
ijilicitatioDâ auprès da roi, Loais XVI iinit par lui accorder, 
SOT sa cassette, une soDune annaclle et la jouissance d'une 
maisoQ voisine dn convent des Cétestins. Deox ans après la 
mort de f abbé de l'^^tée, par ordonnance des 21 et S9 jail- 
lei nsi, cette maison devint institution royale. C'était qnel- 
qoei années auparavant que M. Scher avait fondé l'école de 
Zurich qoB nous allions visiter, et qui est attenante à celle 
des avenglea, Tondée par M. Fauck, vers la même époque, à 
peu pr^s. 

Il y avait en ce moment à l'institution dix-huit ou vingi 
saurds-mnels, dont qaelques-uns, outre l'alphabel manuel, 
p<is.sèdaienl encore la reproduction labiale. Comme ce genre 
d'instruction est peu adopté en France, étant jugé inutile, 
nous donnerons sur lui quelques détails à nos lecteurs. 

I^a reproduction labiale est 1) faculté qu'acquièrent les 
élèves de Ure sur les lèvres de cenx qui leur parlent, et de 
répéter mot pour mot les paroles qu'ils ont prononcées. On 
nous Ûl venir un beau jeune garçon de quinze ans, an re- 
gard intelligent et â la figure inélancolique, qui, en enirr.nti 
jeta les yeux sur son professeur, et qui, en les reportant sur 
nous, nous dit en français, sans ancun accent : 

— Bonjour, messieurs. 

Nous lui adressâmes alors la parole, et, à toutes les ques- 
tions qie nous lui fimes, reportant les yeux immédiatement 
sur son maître, il nous répondit avec ce même ton doux et 
monntone, sans aucun changement d'intonation, quelle que 
$(i\ In différence dans la pensée dont les paroles étaient 
l'expression. Ceci nous paraissait tenir du miracle : c'ét^t 
toni simplement de la mécanique. 11 lisait la réponse qu'il 
devait DouB faire tout haut sur les lèvres de son maître, qui 
la f;>iaait tout bas, et il la reproduisait avec la plus grande 
exactitude. 


Âa reste^ malgré cette explication^ la chose conservait 
bien encore son côté étonnant. Par quel mécanisme est-on 
parvenct à faire îé|)éter S tin automate des sons que son 
oreille tfentend pas, et pstf tion^^eflt ne peut juger? Mais 
à rétidence, cependant, 11 fallut se reiûdre; notre jeune 
muet reproduisit textuellement toutes lés phrases que nous lui 
adressâmes en ffaiiçaisi^ en ariglais et en italien, mais tou- 
jours avec le même ton monotoiie et mélancolique, sem- 
blable à un écho Vitàtit et rapfiroché;! éi noh-seulehlent il 
nous répéta celles c|ue nous adrëssâifiés à lui, soft à haute 
voix, soit mentalement, en aécomf/agnant cependant tou- 
jours là pensée du moutemerit des lèvres, tiiais encore il 
répéta celles que, le dos tourné de son côté, nous dîmes de- 
vant une glace, dans laquelle il allait chercher, sur Timage 
de nos lèvres, Fombre de notre parole. 

Lorsque nous eûmes fiiii avec notre muet, on fit appeler 
un aveugle^ il entra avec cette physionomie ouverte et cette 
expression heureuse qu'on lit sur la figure de presque tous 
les malheureux privés de la vue : e'était, eouime l'autre, un 
enfant de quatorze ou quinze ans; il tenait à la main un gros 
hvre, qu'il alla poser sur une table avee la môme hardiesse 
d'allure que s'il y voyait parfaitement; puis, arrivé là, 11 se 
tourna comme par instihct Vers son mahre. 

— Que faut-il que je fasse? dit-il eh souriant. 

— Mon cher enfant, hii dit le maître, cô sont deux étran- 
gers, Fun Français, l'autre Anglais, qui ont éntefldu parler 
de notre ihstitiition et qui viennent pour la voir. Voulez-vous 
bien leur lire quelque chose? 

— Volontiers, dit Fehfânt. 

— Quel est te livre que vous apportez? 

— Je n'en sais rien, je Fai pris au hasard ôsM la bibhO' 
théque. 

— Voyez le titre. 

UavetLgle ouvrit le livte, passa son doigt sur les lighes 
écrites sur la première page, et répondit : 

— Ce sont les C&nfesêioms de saint Augustin.' 
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— En latin? 

— Oui. 

^ Eh bien lisez-en quelque chose à ces messieurs : au 
hasard^ où yous voudrez^ peu importe. 

L*enfant sauta une quarantaine de pages; puis^ cherchant 
avec son doigt un alinéa, il lut cinq ou six minutes en sui- 
vant du doigt les caractères, et cela aussi vite qu'aurait pu 
le faire un autre avec ses yeux« 

Je ne sais quel est le mécanisme dont on se sert pour les 
aveugles de Paris, je n*ai jamais vu d'institution de ce genre; 
mais ceux de Zurich apprennent par une méthode aussi 
simple que facile. Les lettres sont piquées d*un côté du papier 
avec une épingle, de sorte qu'elles ressortent en relief sur 
l'autre face. C'est en passant le doigt sur ce relief que l'a- 
vengle lit par le toucher, et remplace un sens par un autre. 

Nous écrivîmes nous-mêmes, à l'aide d'un alphabet pré- 
paré pour ces sortes d'expériences, plusieurs phrases en dif- 
férentes langues, que l'aveugle lut immédiatement sans hé- 
sitation, mais en conservant à chaque langue l'accentuation 
allemande. 

Cette expérience finie, on lui apporta un solfège noté de la 
même manière, et il chanta plusieurs chants d'église et quel- 
ques airs nationaux. Enfin nous recommençâmes pour an air 
la même expérience que nous avions faite pour une phrase, 
et il déchiffira à la première vue, solfiant à l'aide de ses 
doigts, toujours aussi juste qu'aurait pu le faire un musicien 
de seconde force, d'après la musique qu'il avait vue pour 
la première fois. Le temps avait passé vite au milieu de ces 
études si nouvelles pour nous, et notre estomac seul avait 
compté les heures ; il sonna celle du dîner, et nous prîmes 
congé de nos muets et de nos aveugles. 

En rentrant à l'hôtel, nous trouvâmes la table prête ; après 
le repas, nous demandâmes à notre hôte s'il n'y avait pas 
un café dans la ville : il nous répondit qu'il y en avait plu- 
sieurs, mais que, si nous désirions qu'on nous servît sans 
quitter l'hô'tel, il allait nous faire venir ce que nous dési- 


SUISSE 65 

rions da moins éloigné^ et en même temps les journaux an- 
glais et français que Ton y recevait. Nous acceptâmes. Dix 
minutes aprôs^ on nous apporta le National et le Times, Cha- 
cun de nous mit la main sur son journal^ et^ nous enfonçant 
le plus carrément possible dans nos fauteuils^ le coude ap- 
puyé sur la table où fumait notre moka^ et les pieds étendus 
vers le feu^ nous commençâmes à dévorer notre pâture po- 
litique avec Tavidité de voyageurs qui^ depuis deux ou trois 
moiSj sont privés de toute nouvelle. 

Tout à coup^ au milieu de notre lecture^ sir Williams 
poussa un cri étouffé. Je me retournai de son côté Je le vis 
très-pâle. 

— Qu'y a-t-il? lui dis-je, et qu*avez-vous? 

— Lisez^ me dit-il en me tendant le journal anglais. 

Je jetai les yeux sur Tendroit qu*il m'indiquait^ et je lus: 
« Hier, 3 août, le roi a signé le contrat de mariage de 
miss Jenny Burdett avec sir Arthur Lesly, membre de la 
Chambre. » 

Je voulus essayer de donner à sir Williams quelque con- 
solation; mais,m'interrompant en me donnant )a main : 

— J*ai besoin d'être seul, me ditril; devant vous, je n'ose- 
rais pas pleurer. 

Je serrai la main de ce brave et malheureux jeune homme, 
•t je me retirai dans ma chambre. 


XLVIII 

PROSPER LEHMANN 


Le lei^demain, à sept heures du matin, le garçon de l'hê- 
tel entra dans ma chambre, et me remit une lettre de sir 
Williams ; il s'excusait de me quitter sans prendre congé de 
moi, qui, disait-il, avais été si compatissant à ses vieilles dou- 
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leurs; mais il craignait de lasser ma patience par ses don- 
leurs nouvelles, et partait pour eii supfporter seuî tout le 
] poids. Cette leitre était accotfipagnée d*un petit cachet d'or, 
qu'il me priait de conserver en souvenir de lui. Je fis quel- 
ques questions au domestique; mais il ne savait rien de 
plus^ si ce n'est que sir Williams avait passé une partie de la 
nuit à écrire, et^ à trois heures du matin^ avait fait mettre 
ses chevaux à la voiture et avait quitté Zurich. 

J'employai le reste de la journée à visitet là cathédrale, 
qu'on dit fondée par Chârlemagne, le cabinet d'histoire na- 
turelle et la tombe de Lavater, tué^ comme on le sait, en 
voulant tirer un de ses amis des mains de soldats français 
qui le maltraitaient. Masséna^ qui a laissé à Zurich une mé- 
moire sans tache, fit ce qu'il put, mais Inutilement, pour dé- 
couvrir le meurtrier. 

A six heures^ je m'embarquai sur le lac. Je me rappelais 
la promesse que j'avais faite à Prosper Lehmann au tir de 
Sarnen^ et, comme je me trouvais assez près de Claris, je 
pensai que le moment était venu de la tenir. 

Je ne sais rien de plus ravissant que de voyager sur les 
lacs de la Suisse par une belle matinée de printemps ou d'au- 
tomne, surtout lorsqu'un peu de brise dispense les mariniers 
de se servir de leurs rames : la barque glisse alors comihe 
par magie et sans plus d'efforts qu'un cygne qui ouvre son 
aile. Souvent il semble que c'est le rivage qui fuit^ et que 
c'est le bateau qui reste immobile. Pour moi, j'étais couché 
au fond du mien, les yeux fixés sur les nuages du soir, qui 

roulaient et se déroulaient ëii aspects fantastiques, et au 
ond desquels naissaient, les unes après les autres, toutes le 
étoiles du ciel; en même temps la tetre s'illuminait. Ces 
milliers de maisons qui s'éparpillent aux deux côtés du lac, 
entourées de leurs clos de vignes, allumaient leurs fanaux 
nocturnes^ et^ comme le lac réfléchissait à la fois les lumières 
de la terre et les lumières du ciel, la barque semblait flotter 
dans l'éther* Peu à peu toils les diffét-ents objets de ce grand 
spectacle se confondirent à mes yeiix; nia pensée cessa de 
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les maintenir à la place que leur avaitfixée la nature. Je vi^ 
des palais se bâtir au ciel^ des nuages descendre sur la terre^ 
des étoiles filer au fond du lac^ et je m'endonnis^ espérant 
aborder pendant mon sommeil dans le port de quelque 
monde inconnu. 

Je me réveillai glacé. J'ouvris les yeux; il n'y avait plus 
n! ciel^ ni étoiles^ ni maisons; il ne restait de tout cela que 
le lac qui était fort agitée les nuages qui se fondaient en eau^ 
et une brise du nord qui^ heureusement^ nous poussait vers 
Rapperschwil, où nous arrivâmes en très-piteux état sur 
les dix heures du soir. 

Heureusement Tauberge du Paon^ où nous descendîmes, 
est une des bonnes auberges de la Suisse; noiis y trouvâmes 
bon visage, bon feu et bon souper; c'était plus qii'ii n'en fal- 
fait pour nous remettre. Je demandai à mon hôte s'il pour* 
rait, le lendemain, me procurer un cabriolet et un cheval 
pour me rendre à Claris. Il se consulta un instant avec une 
espèce de garçon d'écurie qui mettait du feu dans ses sa- 
bots pour se réchauffer les pieds, et le résditai de la délibéra- 
tion fut que j'aurais ce que je désirais. 

Comme ce que j'avais à voir à Rappersciiwil, c'est-à-dire 
les tours et le pont, ne pouvait être vu (fiïk la lumière du 
soleil, et que, vu l'orage qui durait toujours, il ne faisait pas 
même clair de lune, je pris congé d'une société de braves 
fermiers qui causaient grains et bestiaux, et j'allai me cou- 
cher. 

Le lendemain, lé temps était encore assez incertain; ce- 
pendant le vent était tombé, et l'averse de la veille s'était 
convertie en une petite pluie fine qui, à la rigueur, ti'enipê- 
chait pas de voir les objets; je m'acheminai vers le pont jeté 
sur le lae, et qui est la première merveille de la ville. 

11 fat bâti en 1358 par Léopold d'Autriche, qui, ayant 
aeheté le vieux Rapperschwil et la March, voulut établir une 
eommunication entre la ville et la rive gauche du lac. Il ré- 
sulta de ce vouloir ducal un pont de bois reposant sur cent 
quatre-vingts piles et loDg de dix-sept cent quatre pas, que 
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je mis, montre à la main, vingt-deox minutes à parcourir. 

C'est arrivé au bout de ce pont qu'on voit, en se retour- 
nant, Rapperschwil sous son aspect le plus pittoresque; ses 
tours gothiques lui donnent un petit air formidable, qui ne 
laisse pas que d'être imposant, et que complète la poterne 
basse et voûtée qui forme une des portes du canton de Saint- 
Gall. 

En rentrant à l'bôtel, je trouvai mon déjeuner et mon ca- 
briolet prêts; j'avalai lestement l'un, et sautai immédiate- 
ment dans l'autre. Notre conducteur s'assit de côté sur le 
brancard, et nous partîmes au grand galop de notre coursier, 
qui, quoique paraissant peu habitué encore à la profession 
de cheval d'attelage, ne nous conduisit pas moins sains et 
saufs à Vesen, où nous nous arrêtâmes pour passer la soirée 
et la nuit. 

Le lendemain, nous partîmes d'assez bonne heure, et, lais- 
sant le lac de Wallenstadt à notre gauche, nous suivîmes la 
route qui longe la linth. Au bout d'une demi-heure de 
marche à peu près, je m'étais vertueusement endormi en li- 
sant l'histoire du Valais du père Schkinner, et je ne sais pas 
depuis combien de temps durait mon sommeil, lorsque je fus 
réveillé en sursaut par un mouvement désordonné de mon 
équipage et par les cris de Francesco. Je rouvris les yeux, 
notre conducteur n'était plus sur son brancard, notre ca- 
briolet allait comme le vent, entre un précipice de quinze 
cents pieds de profondeur et une montagne presque à pic; 
notre cheval s'était tout simplement emporté, fatigué qu'il 
était de traîner une brouette derrière lui; au moins, c'est 
ce que je crus comprendre par ses hennissements et ses 
ruades. 

La situation était assez précaire; notre conducteur^ en 
abandonnant son poste, avait lâché les rênes; elles traînaient 
à terre, s'accrochant à chaque caillou et occasionnant à 
chaque accroc des écarts peu rassurants sur une route de 
douze pieds de large au plus. Ressaisir les rênes avec la 
main était chose impossible, les pieds de notre cheval venant 
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à chaque instant faire lalre leurs fers â huit on dix ponces 
de notre yisage; sauter à bas du cabriolet était chose impra- 
ticable; car^ à gauche^ emportés par Télan^ nous roulions 
inévitablement dans le précipice^ et^ à droite^ nous étions 
écrasés entre la roue et le talus. Francesco priait tous les 
saints du paradis en allemand et en italien, et avait telle- 
ment perdu la tête^ qu^il n'entendait pas un mot de ce que 
je lui disais. Je résolus alors de m*en tirer tout seul, puisqu'il 
m'y avait pas d'aide à attendre de lui. Je parvins à abaisser la 
capote du cabriolet et à m'emparer d'un de nos bâtons de 
voyage : avec son extrémité je soulevai la bride, que je res- 
saisis heureusement; c'était déjà beaucoup, car j'espérais, 
grâce à elle^ maintenir notre cheval dans le milieu de la route 
jusqu'à Nafels, que j'apercevais à un quart de lieue devant 
nous; et je n'avais plus à craindre qu'une chose, c'est que, 
inaccoutumée depuis sa vieillesse à un exercice aussi vio- 
lent, la voiture se disloquât. Heureusement il n'en fut pas 
ainsi; nous approchions de la ville avec la vitesse d'un tour- 
billon; j'espérais trouver un obstacle contre lequel la course 
enragée de notre Bucéphale irait se briser; mais il entra dans 
ta rue sans coup férir et continua sa route sans tenir compte , 
du changement de localité. 

Cependant la chose ne pouvait durer ainsi, à moins de 
risquer d'écraser les chiens et les enfants qui se rencontre- 
raient sur notre route. J'avisai donc une maison qui avan- 
çait sur la rue, et je décidai que c'était là que finirait notre 
voyage. En effet, lorsque je me trouvai bien à portée, je ti- 
rai violemment les guides de la main droite, le cheval suivit 
l'impulsion donnée, et, sans rien voir, il alla comme un bé- 
lier donner du front contre la muraille. Le coup fut si vio- 
lent, qu'il plia sur les jarrets de dernère, reculant presque 
avec la même promptitude qu'il avait avancé; mais, dans ce 
mouvement, il passa sous une enseigne ; je profitai de l'occa* 
sion; je lâchai bride et bâton, et, criant à Francesco d'en 
faire autant, je saisis de mes deux mains la branche de fer, 
et, me laissant tirer du cabriolet comme une lame de son 
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fourreau^ je restai penâti ainsi qa'AbsaloU; «eolement^ 
comme ce n'était point par les cheveitt, je n*étis tfa*à lâcher 
prise pour me retrouver immédiatement sur là terre, dont^ 
grâce à la dimension de mes jambes^ je n'étais distant que 
de deux ou trois pieds. Quant an cabriolet^ an cheval et à 
Francesco^ ils avaient continué leur route triomphale an mi- 
lieu des cris de Hait ab! hait abt dont le seul résultat était 
de donnera leur course une nouvelle vitesse. 

Je me mis anmitôt à leur poursuite^ en criant de mon 
côté: 

— Arrête! arrête! 

Et fort inquiet au surplus^ non pas de la voiture^ non pas 
du cheval^ mais du pauvre Francesco^ qui^ dans Fétat où 
il était^ ne pouvait guère s'aider hii-même. Je courais ainsi 
depuis cinq minutes, lorsqu'au détour d*une me je trouvai 
machine, bête et homme étendus mollement sur une couche 
de fagots qulls avaient heureusement rencontrée à la porte 
d'un boulanger. De tout cela, c'était le cabriolet le plus ma- 
lade : un des brancards était brisé, et le chasse-crotte en 
lambeaux. Pendant que nous examinions le dommage, notre 
conducteur arriva qui en réclama le prix. Cette prétention 
suscita une grave difficulté, vu que, de mon côté, je préten- 
dis que, si quelqu'un avait à se plaindre, c'était, sans con- 
tredit, moi> qui avais, grâce à la maladresse et à la trahison 
du cocher, manqué de me casser le cou. 

La discussion ayant i^s une certaine consistance, nous 
en appelâmes au juge. 

Les plaintes exposées de part et d'autre, le jtige ordonna 
qu'on examinât le cheval, qui fut incontinent reconnu par 
les gens de l'art pour nn poulain de deux ans qui n'avait 
jamais été mis à la voiture. Il résulta de cet examen tm ju- 
gement digne du roi Salomon : je fus condamné à payer 
'quinze francs de louage; mon cocher fut condamné à passer 
un mois en prison, et le maître d'hôtel du Paon fut con- 
damne au raccommodage de sa carriole. Au reste, une 
demi-heure suffit au bailli de Nafels pour prendre connais- 
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sanee de Taffaire^ entendre les plaidoyers et prononcer son , i 

verdict. Avant de le quitter^ je demandai à ce brave bomme \ 

déjuge son nom et son adresse, en lui promettant d'en faire * ■' 

part à mes amis et connaissances; puis, la cbose religieuse- ^ 

ment inscrite sur mon album, nous reprîmes nos sacs et nos 
bâtons, et nous continuâmes notre route à pied. Heureuse- 
ment nous n'étions plus qu'à deux lieues deGlaris. 

En entrant dans la ville, je m'approcbai du premier groupe 
que je rencontrai, et je demandai si Ton connaissait Leb- 
mann le chasseur. Tout le monde me répondit affirmative- 
ment; mais, comme il ne demeurait pas à Claris même^ 
mais dans un cbalet sur le chemin de Mitlodi, un paysan 
qui faisait route de ce côté m'offrit de me conduire chez lui. 
Je ne m'arrêtai donc à Claris que le temps de regarder les 
peintures à fresque qui ornent une maison en face de l'au- 
berge, et qui représentent un combat entre un croisé et un 
Sarrasin, une femme jetant un bouquet par une fenêtre, et 
on lion debout derrière des barreaux ; puis nous sortîmes de 
la ville, et, après dix minutes de marche, mon guide me 
montra une charmante maisonnette près de laquelle pâtu- 
raient deux vaches, et, sous une treille de vigne, Lehmann 
lui-même se chauffant aux derniers beaux rayons du soleil 
d'été avec sa femme et sa fille. En effet; je reconnus aussitôt 
mon ours des Alpes, et, sautant par-dessus le fossé qui borde 
la route, je m'avançai vers le chalet. 

Du plus loin qu'il m'aperçut il vint à moi. 

— A la bonne heure, me dil-ij, voilà un homme de pa- 
role; je commençais à ne pas compter sur vous. 

— Et vous aviez grand tort, répondis-je; *vec la pro-, 
messe d'une chasse au chamois, xons m'auriez fait aller 
jusqu'au fond du Tyrol. Mais j'ai été tourmenté toute la jour- 
née de Vidée que le temps ne serait pas favora]}le. 

— Si fait, dit Lehmann. Voyez les montagnes du fond, 
elles sont toutes blanches de la neige qui est tombée ce matin; 
c'rl signe de beau temp^ pour quatre ou cinq joors. 

--* Et nous en profiterons? 
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— • Dès demain si vous voulez. 

— Eh biea^ maintenant, il ne me reste plus qu*un aveu à 
vous (aire. 

— Lequel? • . 

— C'est que Francesco et moi nous avons une faini de 
loup. • 

— Tant mieux^ vous.trouverez notre pauvre cuisine meil- 
leure. Allons^ allons, dit-il en allemand à sa femme et à sa 
fille, alerte; Ma cuissot de chamois à 1» broche et des œufs 
dans la poêle ! Avec cela on ne dîne pas somptueusement^ 
continua-t-il en se retournant de mon côté, mais au mofns 
on no meurt pas de faim. Maintenant vouîez-vous venir voir 
votre chambre? 

— Comment ma chambre ? 

— Oui, oui; depuis que ma femme sait que vous devez ve- 
nir, elle vous a préparé votre appartement; vous avez notre 
ht de noce, la courte-pointe brodée et les deux seuls ta- 
bleaux qu!il y ait dans la maison; ils représentent une dame 
et un monsieur qui seront, je crois, de connaissance. 

Je suivis Lehmann; il me cotiduisit dans une charmante 
petite chambre, devant les croisées de laquelle ^'étendait un 
mafgnifique balcon chargé de pot$ de fleurs et sculpté dans 
le goût de la renaissance. De ce belvédère, la vue se por- 
tait à Toccident sur la chaîne de Glarnich, suivait la vallée, 
embrassait la ville de Claris tout entière, et, remontant la 
Linth jusqu'à sa source, allait s'arrêter sur la cime blanche 
et neigeuse duDodi, qui s'élevait à l'horizon comme un rem- 
part infranchissable et glacé. 

— Et maintenant que vous voilà installé, médit Lehmann^ 
je vais vous laisser faiw votre toilette de voyageur. Voici 
dans cette armoire du kirsch et du sucre, dans ces jarres de 
l'eau, dans ce$ tiroirs des serviettes; ^i vous avec besoin de 
quelque cl\ose, vous frapperez du pied, et on montera. 

. Je restai wjx instant sur le balcon, puis je me rappelai les 
deux tableaux dont m'avait parlé mon hôte, et qui représen- 
taient u&* monsieur et une dame de ma connaissance. Je 
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rentrai aussUôt^ et^ dans de^ cadres de bois noir, je re- 
connus, quoique les noms ne fussent pas au bas, les por- 
iT^ià enlumiflés de Talma et de mademoiselle Mars, l'un 
èins le costume de Sylla, l'autre dans eeluî de l'École 

les Vieillards, Déeldémeni mon om*s était un bomme des 
|.Iqs civilisés. . • 

Jdademoiselle Mars et Talma dans une cbaumiôre de la 
Suisse^ dans une vallée perdue de la Lintb! Les deux grands 
génies dramatiques de notre époque réunis dans une cham- 
bre préparée^ pour moi! C'était me faire croire à un raffîne- 
ment d'hospitalité bien étonnant dans un chasseur des Gri- 
sons. Mais, quelle-^ué fût la cause de leur présence; elle ne 
ramena pas moins mon esprit à un tout autre» ordre, de pen- 
sées : la grande décoration des montagnes disparut, la per- 
spective de la vallée s'effaça, le théâtre changea à vue; et je 
me trouvai en esprit dans la salle de la rue de Richelieu, 
assis à l'orchestre et regardant jouer la première représen- 
tation de V École des Vieillard^. 

Ce fut un grand triomphe, je me le rappelle. IT abord c'é- 
tait une belle, œuvre, puis splendidement jouée; jamais 
Talma et mademoiselle Mars ne m'avaient paru plus beaux. 
On les rappela, on rappela Fauteur. Son frère le traîna de 
force dans une loge; ils se jetèrent dans les bras l'un de 
l'autre, le parterre éclata en applaudissements. C'était une 

fête» 

A cette époque, je connaissais déjà un peu Casimir, et j'é- 
tais content et heureux pour lui; je n'ai jamais eu d'envie, 
et surtout alors, où, étant parfaitement inconnu, ce mauvais 
sentiment ne pouvait m'atteindre. Cependant j'étais triste, 
mais d'une idée accablante pour moi. Depuis trois ou quatre 
ans, j'étais tourmentadu besoin de travailler pour le théâtre, 
j'avais consciencieusement étudié nos grands maîtres^ f a- 
vais à leur égard une admiration profonde; mais je sentais 
en moi une impossibilité complète de faire quelope chose 
dans les règles qu'ils avaient prescrites et suivies : aussi 
"^muquais-je bien rarement une représentation. nouvelle, es« 
iu« . ^ 
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• 

de ses propre^ àJbif es^ oubliait gabelles se passaient devant 
un pobiic An milieu de tout cela la poésie^ cette grande 
déesse qui domine toujours Tœuyre de Shakspeare^ et dont 
Smithson était une si merveilleuse interprète^ bouleversait 
entièrement toutes les idées acquises, et^ comme au travers 
d*un brouillard, me laissait apercevoir la cime resplendis- 
sante des idées innées. Enfin, quand j'arrivai à la scène où 
oute la cour réunie regarde la représentation fictive de cette 
tragédie dont la mort du roi de Danemark a fourni le sujet 
réel ; quand, après atœr vu le jeune Hamlet, dans sa feinte 
folie^ se coucber aut {neds de ôa maîtresse, jouant avec son 
éventail et regardant sa mère à travers les branches, jet te 
vis, à mesure que Tintrigue infernale se déroulait, rendre 
progressivement à sa figure l'expression lucide et profonde 
d'une haute intelligence; lorsque je le vis ramper comme un 
serpent du eété droit au côté gauche de la scène, s'appro- 
cher de la reine la bouche haletante, les yeux étincelants 
et le cou tendu, et, au moment où> s'apercevant qu'elle ne 
peut pltis supporter le spectacle de son propre crime, e^ 
qu'elle se trouble, et qu'elle se détourne, et qu'elle va s'é- 
vanouir, il se dresse tout à coup en s'écriant 5 « Ligth ! 
Ijgth ! » je fus prêt à fue lever comme lui> et à crier comme 
loi : « Lumière! lumière !... -» 

Cinq ans étaient passés depuis cette époque; Talma était 
mort, Kemble voyageait en Amérique, Smithson, après avoir 
donné l'élan et l'exemple à toutes les actrices qui, depuis, se 
|Sont fait un nom dans le drame moderne, s'était effacée et 
'perdue dans la vie privée comme une étoile qui s'éteint au 
âel. Moi-même, après avoir tenté de réaliser mon beau rêve 
Jtde retrouver, pareil à Vasco de Gama,un monde perdu, 
dégoûté déjà, au commencement de ma carrière, comme 
d'autres l'ont été à la fin de leur vie, je venais chercher au 
milieu des montagnes de la force pour continuer cette lutte, 
où, comme Sisyphe, il faut incessamment repousser le ro- 
cher de la médiocrité qui retombe sur vous. Mademofsell© 
Mars seule, toujours belle, toujours jeune, toujours com- 
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prise et aimée da public^ restait debout sur son piédestal^ 
trouvait dans son talent des forces pour résister à tout^ 
même au succès^ et^pour dernière satisfaction d'amour- 
propre^ pouvait^ en voyageant en Suisse, rencontrer son 
portrait au fond d'une chaumière. 

J'en étais là de mes réflexions philosophiques, lorsque 
Lehmann rentra; j'allai vivement à lui. 

— Gomment diable avez-vous ces deux portraits? lui 
dis-je. 

— Je les ai achetés à un colporteur, me répondit-il. 

— Pourquoi ceux-là plutôt que d'autres? 

— Parce que c'étaient les portraits de l'empereur Napo- 
léon et de l'impératrice Joséphine. 

— Votre colporteur vous a trompé, mon ami; ces portraits 
sont ceux de Talma ôt de mademoiselle Mars. 

^ Vraiment !... Ah bien! à son prochain passage, je m*en 
vais un peu les lui rendre. 

— Gardez-vous-en bien, lui dis-je, et conservez-les reli- 
gieusement, au contraire; ces portraits ne sont pas ceux de 
l'empereur et de l'impératrice, c'est vrai; mais ce sont ceux 
d'un grand roi et d'une grande reine qui, comme Napoléon 
et Joséphine, n'ont point laissé d'héritiers. 

A la fin du dîner, Lehmann me demanda si je ne voulais 
pas l'accompagner dans la montagne, où il allait préparer 
notre chasse du lendemain; quoique je ne comprisse pas 
trop comment on pouvait préparer une chasse au chamois» je 
lui répondis que j'étais prêt à le suivre ; il mit alors du sel 
plein sa poche, et nous partîmes. 

La montagne dans laquelle nous devions chasser s'appelait 
]e Glarnich : c'est un glacier à deux cimes, où les chamois 
sont retranchés comme dans une forteresse inexpugnable. 
Nous prîmes la grande route jusqu'à Millodi; alors nous- 
tournâmes à droite, nous suivîmes les bords d'une petite ri- 
vière qui n'a point de nom, puis nous la traversâmes en sau- 
tant de roche en roche, et nous nous engageâmes dans un 
bois de sapins qui s'étendait à la base du Glarnich; après 
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n&e heure de marche^ nous arrivâmes à sa .lisière opposée. 
Nons marchâmes encore à peu près une autre heure sans 
suivre aucune route tracée; enfin nous trouvâmes une es* 
pèce d*arÔte étroite et raboteuse^ sur laquelle Lehmann s'en- 
gagea sans regarder si je le suivais. 

Je le laissai aller; puis, voyant qu*il continuait sa route 
sur cette espèce de pont de Mahomet, je rappelai. 

— Eh bien, me dit-il en se retournant, pourquoi ne me 
snivez-Yous pas? 

— Tiens, parce que je me casserais le cou, moi. 

— Vous croyez? 

— J*en suis sûr. 

— Diable I 

— Estr-ce qu'il n'y a pas un autre chemin? 

— Oui; mais j'ai pris le plus court. 

— Vous avez eu tort, j'aurais mieux aimé faire une lieue 
de plus. 

— Maintenant ce n'est point la peine, nous sommes arri- 
vés; tenez, ajouta-t-il en me montrant du doigt une petit 
esplanade verte qui s'étendait de l'autre côté du pont qu'il 
traversait, je vais à cette petite plaine. 

— Eh bien, allez-y ; je vous attendrai ici pour ce soir; de- 
main, je serai peut-être plus brave. 

— Oh! demain, nous prendrons un autre chemin. 

— Meilleur que celui-ci? 

— Une grande route. 

— Alors allez, allez, je me repose. 

Je me couchai les yeux fixés sur Lehmann, qui continua 
son chemin, traversa sans accident le passage périlleux dans 
lequel il était engagé ; puis, arrivé sur l'esplanade, tira le sel 
de sa poche et se mit à le semer, comme un laboureur fait 
du blé. Je le regardai tant que je pus le voir, sans rien com- 
prendre à cette manœuvre, et me promettant de lui en de- 
mander l'explication à son retour; mais bientôt il suivit une 
Pente qui (e cacha à mes yeux; j'attendis dix minutes encore, 
regardant du côté où je l'avais perdu de vue. Mais tout à 
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coup it reparut i ime grande distance de là, tenint à M lAain 
une branche d'arbre, et suivant, pour revenir ao ponl, la 
cime dn précipice. Arrivé au liea de l'arSte, il attacha à la 
Iranche un mouchoir de cotonnade ruuge, planta la branche 
dans la gerçure d'nne plerrro et revint à mol. 

— La, me dit-il ; maintenant, c'est besogne faite t 

— Et que va-t-tl résalter de celaT 

— Il va résniter que dein;^n la rosée fera fondre lâ sel 
Eemé ce soir, et que, comme les chamois sont trés-Mands 
dberbe salée, ils se réuniront i dnq on six, dix pent-Stre, à 
l'endroit où leur goonnandise tes attirera. Cet endroit est â 
portée de balle d'un rocher jnsqu'auqnel Je puis arriver 
sans être va. A mon coop de fusil, ils fuiront de ce côlé; 
mais mon monchoir leur barrera la route, et ils seront for- 
cés d'aller passer tons, les ans après les antres, prés de 
l'endroil où Je vons embusquerai; de sorte que nous serons 
bien maladroits si nous ne rapportons pas chacun notre 
bf^le. 

Celte assurance me donna un nonveau courage pour le 
lendemain. Nous redescendîmes vers le chalet, où nous arri- 
vâmes à la nnit noire. Comme Lehmann me menai^lt de me 
réveiller deux heures avant te Jour, je me retirai dans ma 
chambre, et, après avoir fait ma prière dramatique à Talma 
ot à mademoiselle Mars, Je m'endormis du sommëildu juste; 
et révid que Je tuais six chamois. 


XLIX 

DME QHASSE AU CBAI1IOI8 

Lehmann me tint parole : i trois heures il entra dans nu 
ehambre tout accoutré pour la chasse ; je sautai à bas de mon 
Ui, et, en un tour de main, Je tus prêt i mon tour; j'hô^tai 
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qaeiqoe temps entre ma carabine, qui portait plus juste et 
plus loin, et mon fusil, qui m'offrait la chance d'un second 
éoup; enfin, je me décidai pour mon fusil. Je retrouvai tout 
servi le reste du souper de la veille; mais il était de trop 
bon matin pour que j'eusse envie de lui faire honneur. )e me 
contentai de remplir ma gourde de kirsch et de mettre un 
morceau de pain dans mon carnier. Lehmann me vit faire et 
se mit à rire : 

— Ne vous chargez jpas trop, me dit-il, nous déjeunerons 
dans la montagne. 

En effet, il mit daiis sa carnassière un paquet, tout pré- 
paré, et qui me parut contenir un assortiment de provisions 
assez confortable. 

Nous nous mîmes en marche aussitôt, mais en prenant, 
comme me l'avait dit Lehmann, un autre chemin que celui 
de la veille; au lieu de suivre la route, comme nous l'avions 
fait jusqu'à Mitlodi, nous la traversâmes, et, piquant droit 
devant nous à travers la plaine, nous arrivâmes, au bout 
d'une demi-heure, à un petit village que mon compagnon 
me dit se nommer Seerati. Lorsque nous en sortîmes, nous 
nous trouvâmes sur le bord d*un charmant petit lac tran- 
quille, silencieux et argenté. tJn ruisseau qui descendait du 
Glamich, et qui venait se jeter, en bondissant sur les cailloux, 
dans ce charmant miroir des fées, troublait seul de son bouil- 
lonnement ce calme délicieux de la huit. Nous le remon- 
tâmes jusqu'à sa source; puis, arrivés là, Lehmann s'engagea 
dans la montagne en me faisant signe de le suivre; car, 
quoique nous fussions encore éloignés de l'endroit où nous 
comptions trouver le gibier, depuis longtemps nous ne par- 
lions plus, de peiir qu'un des échos étranges, comme il y en 
a dans ies mohtagnes, et qui portent ta voix à des distances 
où Ton croirait que la détonation d'un fusil ne pourrait at- 
teindre, n'allât indiscrètement réveiller avant le temps ceux 
que nous venions saluer à leur petit lever. 

Au reste, Lehmann, en chasseur prudent et exercé, 
avait pris le vent^ de sorte que, avec quelques précautions 
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de notre part^ ils ne pouvaient ni nous sentir ni nôns enten- 
dre. Nous marchâmes ainsi une demi-heure à peu prAs dans 
des chemins assez difficiles^ mais cependant encore pratica- 
bles; de temps en temps nous passions près de grandes 
nappes de neige, que nous évitions de peur du bruit qu'elle 
eût fait en s*écrasant sous nos pieds. L*air se refroidissait 
sensiblement, nous approchions de la région des glaces. 
Enfin, au pied d*un rocher, nous aperçûmes une cabane à 
moitié enterrée ; Lehmann en poussa la porte, y entra le pre- 
mier; je le suivis. 

— Nous voilà arrivés, me dit-il, et id nous pouvons par- 
ler, car il n*y a plus d*écho qui nous trahisse; dans un quart 
d*heure le jour commencera à paraître, et alors nous irons 
prendre notre poste. 

— Mais, lui répondis-je, ne vaudrait-il pas mieux aller 
nous placer pendant la nuit? nous aurions une chance de 
plus, celle de ne pas être vus. 

— Oui; mais il pourrait arriver qu*un chamois, que nous 
aurions ainsi précédé à son rendez-vous, rencontrât notre 
trace, et alors, non-seulement rebroussât chemin, mais en- 
core donnât l'alarme à ses camarades ; ce qui nous ferait 
faire une course inutile, tandis que, en arrivant derrière eux, 
nous ne courons pas risque d'être éventés ; reste la crainte 
d*être vus; mais vous n*avez qu'à me suivre et à imiter tous 
mes mouvements, et je vous réponds que, si malins qu'ils 
soient, nous leur en revendrons encore. En attendant, si 
vous le voulez bien, nous allons fermer la porte et nous oc- 
cuper de certains détails dont vous apprécierez encore mieux 
l'opportunité dans deux heures qu'à présent. 

A ces mots, Lehmann battit le briquet, alluma une chan- 
delle, ouvrit une espèce d'armoire dans laquelle il y avait 
une casserole, une poêle et quelques assiettes, tira le paquet 
de sa carnassière, et déposa près de ces ustensiles du vin, 
du pain, du fromage et du beurre. 

— Ah! ah! fis-je, manifestant mon approbation pour ces 
préparatifs. 
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— Comprenez-vous? me dit-il; nous ferons ici, sur cette 
esplanade, en face d'une des plus belles vues des Alpes, 
quelque chose de plus délicieux qu'un repas de roi, c'est-à- 
dire un déjeuner de chasseurs; j'ai pensé que vous aimeriez 
mieux cela que de revenir à Claris. 

— Et vous avez bien pensé, dis-je; mais quefricasserons- 
nous avec notre beurre, et que mangerons-nous avec notre 
pain? 

» Ah! voilà! notre déjeuner est dans le canon de notre 
fusil. 

— Diable! fis-je, et le mien qui est vide. 

— • Chargez, alors; pour moi, c'est chose faite. 
Je glissai d'un côté une cartouche contenant dix chevro- 
tines, et de l'autre deux balles mariées. 

— Voilà, dis-je, je suis prêt. 

Lehmann regarda ce fusil qui se chargeait si vivement et 
si commodément, me le prit de la main, le tourna et le re- 
tourna en secouant la tête. 

— Voulez-vous vous en servir et me donner votre cara- 
bine? lui dis-je. 

11 hésita un instant. 

— Non, répondit-il en me le rendant; ma carabine est une 
vieille arme, mais une arme que je connais; il y a dix ans 
que nous ne nous sommes quittés que pour dormir chacun 
de notre côté; je suis sûr d'elle comme elle est sûre de moi; 
et tontes ces nouvelles inventions du monde ne nous brouil- 
leront pas ensemble; gardez votre fusil, je garderai le mien, 
et dépêchons-nous de gagner notre poste, car les chamois 
doivent être maintenant au leur. 

Noos sortîmes aussitôt; une légère teinte matinale com- 
mençait à blanchir le ciel ; à nos pieds s'étendait le petit lac 
qui donnait toujours dans Tombre, ayant à l'une de ses ex- 
trémités le village de Seerati, et à l'autre celui de Richisau; 
derrière nous s'élevait la crête de la montagne, le long de 
laquelle pendaient comme une chevelure blanche les extré- 
mités inférieures d'un glacier. Au bout de vingt pas^ noui 
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trouvâmes le chemin coupé par un large ravin d*\xn quan de 
lieue de longueur à peu près; un tronc d*arbre était jeté 
d'un bord à Tautre ; Je regardai tout autour dô nous, et voyant 
(}u*il n'y avait pas d'autre passage^ Je posai la main sur le 
bras de Lebmann; il me comprit parfaitemetit. 

— Soyez tranquille^ me ditr-il â voix basse, ceci est mon 
chemin à moi; quant au vôtre, il est plus facile : suivez le 
bord de ce ravin; à son extrémité vous trouverez un grand 
rocher qui domine une petite esplanade d*une vingtaine de 
pas; cette petite esplanade est comme une île, entourée de 
tous côtés de précipices; aussitôt que J'aurai tiré, les chamois 
se dirigeront de ce côté, et autant qu'il y en aura, autant 
sauteront du rocher sur Tesplanade, et de Tesplanade de 
Fautre côté sur une pelouse, qu'elle domine elle-oiôme 
comme elle est dominée par le rocher. Bfaintenant^ gagnez 
votre affût, ne faites pas de bruit^ et attendez. 

— Puis-Je rester encore un instant ici pourvoir comment 
vous passerez sur Tautre bord sans balanciert 

— Parfaitement; ce n'est pas plus difficile que cela. Voyez. 
Lehmann ôta ses souliers, mit sa carabine en bandoulière^ 

et, saisissant de ses pieds nus les aspérités du sapin, il s'a-- 
vança sur ce chemin étroit et tremblant avec autant d'assu-^ 
rance que j'aurais pu en avoir moi-même sur le pont des 
Arts. 

La chose était, au reste, si effrayante, que, rien qu'à re- 
garder cet homtne, Je sentais le vertige me monter à la tête; 
mes cheveux pleins de sueur se dressaient sur mon front^ 
tous les nerfs de mon côl*p^ se tordiirent comme s'ils vou- 
laient se nouer, et, ne pouvant rester debout devant un pa- 
reil spectacle. Je fus forcé de m'asseoif. 

En quelques secondes, Lehmann arriva à l'autre bord sans 
ao(;ident, et, se retournant, il m'aperçut assis; à son air 
étonné, je vis qu'il ûe comprenait rien à mon attitude. Aus- 
sitôt Je me relevai, et me mis eh route pour ma destination. 
Au bout de dix minutes. J'arrivai au rocher, je reconnus i'es^ 
plàuade ffui dominait le ravin eii entonnoir qui s'étendait i 
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ses pieds ; seulement, j*âTOue qae Je ne comprenais rien au 
double hond que devaient faire les chamois, le premier étant 
de vingts pieds de haut à peu près, et le second de quinze à 
dix-huit de large. 

Lorsque ]*eus fait t*inspection de mon domaine. Je m*éta-- 
blis à mon poste, et portant les yeux vers le point bû j*aYais 
quitté Lehihann; je Tapeiiçus qui> après avoir fait un long 
détour poiir se retrouver à bon vent, gravissait le flanc 
de la montagne, plutôt côthme Mh serpent qui rampe ou un 
jaguar qui se traîne, que comme un homme qui a reçu de 
Dieu des jambes pour marcher et Vos sublitne pour regarder 
le ciel. 

De temps eu temps il sWêtait toUt à coup, restait immo- 
bile comme un tronc d*arbre; alors, à force de âxei* les yeux 
sur le même objet, tous les objets se confondaient; je ne 
reconnaissais plus le chasseur des rochers qui Tentouraient 
jusqu'à ce qu*un nouveati ttiouvethent ime fît distinguer la 
nature animée de la nature morte; puis il se mettait eil route 
avec les mêmes ruses et les mêmes précautions, profitant de 
tous les accidents de terrain qui pourraient favoriset sa 
marche, en le dérobant aux yeux du gibier défiant qu'il leii- 
Uit de joindre; parfois, je le voyais disparaître derrière un 
buisson, je le croyais arrêté à Tendroit oii ma vue Tavait 
perdu. Je restais les yeux fixés à la place où je pensais (itt*il 
devait être; mais tout à coup, à trente ou quàraiité pas de là, 
je le revoyais marchant sur ses pieds accroupi sût ses gio- 
noux ou rampant sur son ventre, suivant que le terrain lui 
permettait d'adopter l'uû de ces modes de locomotion ; enfin 
je le vis s'arrêter derrière un i-ocher, lever la tête, approcher 
son fusil de son épaule, viser un instant; puis, remettant son 
iusil au repos, traverser un nouvel espace de dix pieds, ga- 
gner une autre pierre, appuyer de nouveau sur elle le canon 
de sa carabine , épauler un instant , plils restet immobile 
comme le roc qui lui servait d'appui. Il faut ÔU-e chassetir 
pour coDiprendre ce que j'éprouvais ; j'étais haletant, mon 
cœur bonâissait«vec unetelleforce, que jeTentendals battrb. 
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remporter 
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ndfecr. le frotet et m iastsKS, «roi niide qall était, et 
M esTOfâ mam. ntoad cocp; aossiiôl il lâda Fangie ao- 
qiaéL i se retCBail et roda an fond dn rarin. Je jetai mon 
ksà, je descendis de rocker en rocker, d'aitee en arbre, 
je ne sais eonnne; pour le monenl, fl n*était plus gaestion 
de Tertises; je Tojais ranimai se détonant dans les convoi. 
tiotui de Fagonie, f arais peur qa^ ne ranontâl, qa*il ne 
troorât qoehioe issue sootenaine, qallne m'échappât, enfin 
par im moyen qnekonqœ ; si bien qne, ne m'inqoiétant que 
do moyen de descendre jnsqn*â loi, sans penser an moyen 
de remonter ensuite, je me laissai glisser de la bantenr de 
trente pieds sur le tains de la pierre, et me trouvai immédiat 
tement , sans antre accident que la disparition entière du 
fond de ma eolotte, auprès de ma yictime, sur laquelle je me 
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clai farieasement, croyant toajonrs qu'elle parviendrait à 
m'échapper tant qae je n'aurais pas mis la main dessus : il 
n'y avait pas de danger^ le pauvre animal était déjà mort. 

Je loi liai aussitôt les quatre pattes ensemble^ je me le pas- 
sai autour du cou, et, tout fier de ma capture, je m'apprêtai 
à aller rejoindre mon compagnon. Malheureusement c'était 
là le difficile; j'étais au fond d'un véritable entonnoir, et 
d^aocon côté le talus n'était assez doux pour que je pusse 
remonter seul et sans aide. Un instant je tournai autour de 
ma fosse, à peu près comme le font les ours du Jardin des 
Plantes; puis, voyant que je n'avais aucune chance de ter- 
miner l'ascension à mon honneur, je me décidai à surmonter 
ma mauvaise honte, et à appeler Lehmann à mon secours. 
Au moment où j'ouvrais la bouche, je l'entendis qui m'ap- 
pelait lui-même; je lui répondis aussitôt. Un instant après, il 
parut sur le bord de l'esplanade^ ayant deux chamois en 
sautoir. 

— Que diable faites-vous là? me dit-il, et pourquoi êtes- 
Tous descendu là-dedans? 

— Parbleu ! vous le voyez bien, répondis-je en montrant 
mon chamois; je suis descendu y chercher mon déjeuner; 
seulement, je ne puis plus remonter, voilà tout. 

*-Ah! ah! dit-il, il paraît que nous avons fait chacun 
notre affaire; bravo ! Maintenant il s'agit de vous tirer de là. 

— Mais, oui, répondis-je, je crois, en effet, que c'est pour 
le moment la chose la plus urgente. 

— C'est bien, attendez-moi. 

— Oh ! vous pouvez être tranquille, je ne me sauverai 
pas. 

Lehmann prit le môme chemin que j'avais suivi, descen- 
dant à travers les rochers avec une agilité merveilleuse, si 
bien qu'au bout de quelques secondes il se trouva au bord 
da talus le long duquel je m'étais laissé glisser. 

— Maintenant, me dit-il en me jetant le bout d'une corde, 
voulez-vous vous débarrasser de votre chamois, qui vous 
alourdit toujours d*une soixantaine de livres? 
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— Avec grand plaisir. 

— Aiors^ attachez-lai les pattes àrextrémité de cette corde^ 
et il va vous montrer le ctiemin. 

En effets cette opération finie^ ]*eiis le plaisir dô voir ma 
chasse^ tirée par Lehmann, gagner les régions supérienres^ 
non sans laisser toutefois des fragme&ts de son poil et même 
de sa chair à toutes les aspérités du îoe; cela me Ûi faire de 
sérieuses réflexions. 

— Lehmann ! dis-je. 

— Hein? fit le chasseur en mettadt la main 6ur mon cIuk» 
mois. 

•— Esi-ce que vous comptez vous servir pour tnoi du 
môme procédé que vous venez d'employer à regard de cet 
animal ? 

— Oh ! non, mé répondit Lehmàhn, pour voub^ oa va être 
une autre mécanique. 

— Bien longue $k organiser? 

— Cinq minutes. 
^ Faites, mon ami, faites. 
Lehmann s*éloigna, et je me mis & me promener en sifflant 

au fond de mon entonnoir; au boiit du temps indiqué, je 
levai le nez et ne vis personne; alors Je m'assis sur une es- 
pèce de rocher qui avait sans doute roulé dans cette espèce 
de trappe, riant de la position ridicule où je me trouvais; au 
bout de dix ihihutes. Je trouvai que j*avâis assez ri comme 
cela, et, me relevant, j'appelai Lehmaim; personne ne me 
répondit ; j'appel^^i une seconde fois, même silence. 

Alors, je l'avoue, une certaine inquiétude me prit; je ne 
connaissais pas cet homme, dont j'avais, avec tant de oon- 
fiance, fait mon compagnon de chasse. J'étais perdu dans une 
montagne où lui seul venait dans ses excursions matinales, 
enterré à vingt-cinq pieds de profondeur dans une espèce 
de ravin dont il m'était impossible de regagner seul la crête; 
nul ne savait où j'étais; cet homme pouvait avoir été tenté 
par mes armes et par une cinquantaine de louis que je lui 
avais donné à serrer. Cet homme pouvait redescendre tran- 
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quillement chez lai^ et aller désormais chasser d*an autre 
côté : 11 né me tuait pas, il me laissait mourir. Ces craintes 
étaient stupides^ je le sais bien> mais les idées nous viennent 
en harmonie avec la situation où nous nous trouvons, et la 
mienne ne cessait d'être ridicule que pour devenir terrible. 
Cependant je résolus de ne point rester ain^i dans mon 
trou, sans faire au moins quelques efforts pour en sortir : je 
cherchai un endroit où quelques aspérités plu» saillantes me 
permissent d*appuyer mes pieds et mesmainSi et je oommen* 
çai à tenter Tescalade : mais je ne tardai pas à me convaincre 
qu'elle était impossible; deux ^is je parvins à une hc^uteur 
de trois ou quatre pieds; mais, arrivé lài je redescendis au 
fond de mon ravin, au grand détriment de mes mains et de 
mes genouXi Je n'en commençais pas moins une troisième 
tentative, lorsque j'entendis une voit qui me dit s 

— Si vous voulez remonter comme celai défaites vos sou*» 
liens, au moins. 

Je me retournai, c'était Lehmann. Je pensai au ndioule 
qu'il y aurait à moi de lui laisser soupoonnor les craintes 
que j'avais eues^ et je lui répondis, d'un air détaché, que, 
comme il avait tardé, j'essayais en attendant^ afin de voir 
comment je m'en serais tiré si je h'avaisf pu compter sur son 
secours. 

— Ce n'est pas ma faute, reprit Lehmann; Il m'a fallu 
faire un quart de lieue pour trouver un sapin comme j'en 
cherchais un pour vous hisser; mais enfin voici mon affaire : 
je m'en vais vous descendre la mécanique ; vous vous met- 
trez à cheval sur une des branches, et je vous tirerai à moi 
avec la corde : voilà tout. 

En effet, comme on voit^ le moyen était on ne peut plus 
simple ! deux bâtons liés en travers faisaient une base qui 
empêchait ce sapin de tourner $ j'enfourchai ma monture, 
j'empoignai la branche de mes deux mains, comme fait un 
mauvais cavalier qui s'accroche au pommeau de la selle, et 
au mû\ • Allez I je commençai à monter à reculons par un 
mouvement tout à fait doux et régulier) au bout de quelques 
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secondes^ le mouyement s'arrêta ; j*étais assis sur la peloase; 
je me retournai^ et je vis à quinze pas de moi Lebmann^ 
tenant encore Tantre extrémité de la eorde à Faide de la- 
quelle il m*ayait ramené dans les hauts lieux. 

— Eh bien^ me dit-il^ voilà encore une nouvelle manière 
de voyager que vous ne connaissiez probablement pas. 

— Ma foi, non, répondis-je, et je vous avoue que je ne 
me sens pas grande vocation pour elle, attendu que je ne 
trouverais peut-être pas toujours un guide aussi brave et 
aussi fidèle que vous. 

Lehmann me regarda un instant, mais évidemment sans 
comprendre ce que je voulais lui dire ; puis, ne voulant 
sans doute pas se donner la peine de chercher plus long- 
temps Tintention de cette phrase, qui lui paraissait obscure : 

— Maintenant, me dit-il, ne vous êtes-vous pas plaint 
d'avoir des vertiges? 

— Je crois bien ,* c'est-à-dire que cela me rend Thomme 
le plus malheureux qu'il y ait au monde. 

— Voulez-vous que je vous en guérisse? 

— Vous? 

— Oui, moi. 

— Certainement que je le veux bien. 

— Alors donnez-moi votre tasse de cuir. 

— La voilà. 

Lehmann se pencha vers Tun des chamois, qui n'était pas 
encore tout à fait mort, et, lui ouvrant Tartère du cou^ il le 
fit saigner dans ma tasse jusqu'à ce qu'elle fût aux trois 
quarts pleine. 

— Buvez cela, me diMl. 

— Du sang! m'écriai-je avec répugnance. 

•— Oui, du sang de chamois. Voyez-vous, c'est le plus si> 
remède que vous puissiez trouver. 

— Non, merci, dis-je, je ne m'en soucie pas, j'aime mit 
garder mes vertiges; d'ailleurs, pour le moment, j'ai pi»- 
faim que soif, et, si le cœur vous en dit, vous pouvez garder 
pour vous la boisson. 



SUISSE 89 

— Merd, me répondit naïvement Lehmann^ je n*en ai 
pas besoin. 

Et il yida le sang et me rendit la tasse ; pnis^ chargeant 
sur son dos ses deux cbamois : 

— Poisqae vous avez faim, me dit-il^ prenez votre ani- 
mal^ et allons déjeuner. A propos^ qu'est-ce que vous avez 
donc fait de votre fusil ? 

— • Ah ! c*est vrai^ répondis-je; eh bien^ il est là-haut^ sur 
l'esplanade. 

— Ne vous donnez pas la peine^ me dit Lehmann. 

Et^ s'élançant de rocher en rocher^ il atteignit la plate- 
forme^ et reparut un instant après avec Tarme^ qu'il avait 
retrouvée au milieu du chemin. 

Nous nous acheminâmes vers la cabane. Gomme me l'avait 
promis Lehmann^ je revenais avec un appétit fort distingué; 
de sorte que^ voulant me rendre utile pour activer la besogne> 
je lui demandai s'il ne pouvait pas m'employer à quelque 
chose ; il me montra alors un fourneau composé de pierres 
assemblées en rond^ et m'invita à faire le feu. Je fus d'abord 
un peu humilié de ne pas prendre d'autre part à la confec- 
tion du repas qui s'apprêtait^ mais je pensai que le mieux 
était d'obéir sans réplique ; il n'y a rien qui avilisse l'homme 
comme un estomac vide. 

Pendant, que je m'occupais de ces soins infimes^ Lehmann 
ouvrait un des chamois et en tirait ce qu'on appelle la fres- 
sure^ c'est-àrdire le morceau le plus délicat^ et qui^ dans nos 
chasses au chevreuil des envh'ons de Paris^ appartient de 
droit aux gardes qui nous accompagnent. Cinq minutes après , 
elle bouillait^ avec assaisonnement de beurre^ de vin^ de 
poivre et de sel^ au-dessus du feu que j'avais fait^ et dont 
l'utilité commençait à me relever moi-même dans mon es- 
prit. Pendant ce temps> Lehmann sortit de la c^ane le reste 
des provisions et les apporta sur une pelouse d*où l'on domi- 
nait la vallée. 

— Maintenant, lui dis-je, expliquez-moi un peu comment 
vous avez fait^ avec un fusil à un coup^ pour tuer deux cha- 
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mois, tandis que moi, avec tm fusil à deux coups, je n'en 
ai tué qa*un ? 

— Oli ! la chose est bien simple, me répondit Lehmann. 
Lorsque, le matin, les chamois pâturent, ils placent toujours 
une sentinelle à cinquante ou soixante pas d'eux, afin de 
leur donner l'alarme en cas de dang^er. Or, vous savez que 
ce qui effraye le moins Je chamois, c'est le bruit d'une arme 
à feu, quiis confondent avec celui du tonnerre et des ava- 
lanches. J'ai tiré d'abord sur la sentinelle, qui est tombée 
sans donner l'alarme, et ensuite, rechai^^nt tnon arme. 
J'ai fait feu sur le corps d'armée, qui avait bien levé là tête 
à mon premier coup, mais ne s'en était pas autrement in- 
quiété ; ce ne fut qu'au second^ et en voyant tomber un de 
leurs camarades à côté d'eux, que les chamois ont pris la 
fuite, et que, voyant qu'ils se dirigeaient de votre côté, je 
vous ai fait signe de vous apprêter à les bien recevoir, ce 
que vous avez fait ; au reste, U n'y a pas à se plaindre pour 
un début. 

— Dites donc, si, au lieu de me faire des éompliments, 
vous alliez voir si la chose est culte, hein î j'y serais bien 
autrement sensible, parole d'honneur. 

— Mais vous avez donc bien faim? me dit Lehmahn. 
•— Je meurs d'inanition. 

— Mangez, en attendant, un morceau de pain et de fro- 
ihage. 

— Merci, je suis trop gourmand pour cela. 

Lehmann, voyant qu'il y avait urgeilcJe, se leva et revint 
avec la casserole. 

Alors Commença tlh de ces déjeuners niémorables dont 
on se souvient toutes les fols qu'on a faim, et qui fut pour 
mol le pendant de Celui du chasseur d'abeilles et de Bâs-de- 
Cuir, lorsque, dans un coin de la prairie, ils mangèrent la 
fameuse bosse de blsoh que vous savez. 

Deux heures après, nous rentrions à Claris, portant nos 
ti^ois chamois sur nos épaules. Lehmann m'avait fait prendre 
ce chemin sous prétexte de retenhr un guide pour le lende- 
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mh\% UAis, efk FéÀtité^ pecir Mtisfidre mu Vanité de chas- 
seur. 

Je tte sais vmiiâent pas si Je m lui sus pas plus gré de 
eette attention que de m'avoir tiré de mon trou» 
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Je passai le reste de la Journée occupé & dépouiller nos 
chamois des fourrures^ desquelles je comptais bien faire des 
tapis de pied pour ma chambre à coucher : Lehmahn me 
promit de thé les faire passer pM" la première occasion à 
dlenève^ je lui indiquai Thôtel de la Balûnûê, où je comp 
tais les reprendre en revehant de 6chaffausen et de Neuf- 

châtel. 

Le lendemain, au point du jour, je me remis en roule, 
accompagné du guide que nous avions retenu la Veille à 
Claris : Lehmannme conduisit jusqu'à Schwanden; là, nous 
entrâmes chez un de ses amis qu'il avait prévenu la veillo 
sans m'en rien dire, et où nous trouvâmes un déjeuner touj 
préparé. Cette surprise eut pour résultat de m'arrêter trois 
heores en route ; de sorte que, quelque diligence que nous 
fissions pendant le reste de la journée, nous fûmes obligés 
de coucher à Rutti au lieu d'aller jusqu'à Âù, comitoe nous 
comptions le faire. 

A partir du village dii Linthal, la route, qui cesse d*être 
carrossable, devient sentier, serpente à travers de char- 
mantes prairies, laisse à droite la cascade de Fitschbach, 
s'escarpe car une penie très-roide aux flancs du Schren, et, 
après une montée d'une demi-heure, conduit au Panten- 
brucke : aucun souvenir historique ne se rattache à ce pont. 
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dont la situation pittoresque est le seul mérite ; jeté qn'ii 
est d*une montagne à Tautre^ et s*étendant au-dessus d'une 
gerçure profonde^ il domine, étroit et sans parapet, à la 
hauteur de deux cents pieds, le torrent de la Linth, qui 
bouillonne et blanchit au fond de son lit sombre et encaissé : 
le paysage solitaire et déchiré, au milieu duquel il se trouve, 
ajoute encore à Teffet de terreur que produit Tabîme, et 
qu'on éprouve malgré soi au milieu de cette solitude et de 
ce chaos. 

Nous traversâmes le Pantenbrucke, nous enfonçâmes dans 
le Selbsanft, et, tout en côtoyant la petite rivière de lim^ 
mem, que nous franchîmes près de sa source, moi en sau- 
tant par-dessus, et Francesco et mon guide en relevant leurs 
pantalons, nous nous engageâmes dans les neiges, qui étaient 
tombées trois jours auparavant : heureusement, notre guide 
avait fait cent fois ce chemin pour passer du Unthal dans 
les Grisons, de sorte que, quoique tout chemin tracé eût 
disparu, il nous dirigea, avec un instinct de montagnard in- 
croyable, au milieu des glaces, des roches et des précipices, 
jusqu'au sommet de la montagne, d'où nous découvrîmes 
alors toute la vallée du Rhin : trois heures après, nous étions 
à Hanz, première ville que l'on rencontre sur le Rhin; nous 
descendîmes à l'hôtel du Lion. 

Le lendemain, nous parûmes pour Reichenau, où nous 
arrivâmes à midi. 

Ce petit village du canton des Grisons n'a de remarquable 
que l'anecdote étrange à laquelle son nom se rattache. Vers 
la fin du dernier siècle, le bourgmestre Tscharner, de Coure, 
avait établi une école à Reichenau ; on était en quête dans 
le canton d'un professeur de français, lorsqu'un jeune 
homme se présenta à M. Boul, directeur de l'établissement, 
porteur d'une lettre de recommandation signée par le bailli 
Aloys Toost de Zitzers : il était Français, parlait comme sa 
langue maternelle l'anglais et l'allemand, et pouvait, outre 
ces trois langues, professer les mathématiques, la physique 
et la géographie. La trouvaille était trop rare et trop mer* 
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yeiUease ponr que le directeur du collège la laissât échap- 
per ; d*ailleurs^ le jeune homme était modeste dans ses pré- 
leutions ; M. Boal fit prix avec lui à quatorze cents franc' 
par an, et le nouveau professeur, immédiatement installé^ 
entra en fonctions. 

Ce jeune professeur était Louis-Philippe d'Orléans, duc 
de Chartres, aujourd'hui roi de France. 

Ce fut, je Tavoue, avec une émotion mêlée de fierté que 
sur les lieux mêmes, dans cette chambre située au milieu 
du corridor, avec sa porte d'entrée à deux battants, ses 
portes latérales à fleurs peintes, ses cheminées placées aux 
angles, ses tableaux Louis XV entourés d'arabesques d'or, 
et son plafond ornementé, que dans cette chambre, dis-je, 
où avait professé le duc de Chartres, je me fis donner des 
renseignements sur cette singulière vicissitude d'une fortune 
royale qui, ne voulant pas mendier le pain de l'exil, l'avait 
dignement acheté de son travail ; un seul professeur, col- 
lègue du duc d'Orléans, et un seul écolier, son élève, exis- 
taient encore en 1832, époque à laquelle je visitai leur col- 
lège; le professeur est le romancier Zschokke, et l'écolier 
le bourgmestre Tscharner, fils de celui-là même qui avait 
fondé l'école. 

Quant au digne bailli Aloys Toost, il est mort en 1827, et 
a été enterré à Zitzers, sa ville natale. 

Aujourd'hui, il ne reste plus rien à Reichenau du collège 
où professa un futur roi de France, si ce n'est la chambre 
d éludes que nous avons décrite, et la chapelle attenante au 
corridor, avec sa tribune et son autel surmonté d'un crucilix 
peint à fresque. Quant au reste des bâtiments, ils sont de- 
venus une espèce de villa, appartenant au colonel Pasta- 
iazzi ; et ce souvenir, si honorable pour tout Français, qu'il 
mérite d'être rangé parmi nos souvenirs nationaux, mena- 
cerait de disparaître avec la génération de vieillards qui 
s'éteint, si nous ne connaissions un homme au cœur artiste, 
noble et grand, qui ne laissera rien oubUer, nous Tespérons, 
le ce qui est honorable pour lui et pour la France. 
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Oeft homme, c'est vous, monséîgnettf Ferdinand cPOriêafls, 
vous qui, après avoir été notre camarade de collège, serei 
aussi notre roi; vous qui, du trône où vous monterez un jour, 
toucherez d'une main à la vieille monarchie, et de Fautre à 
la jeune république; vous, qui hériterez des galeries où sont 
renfermées les batailles de Tailhbourg et de Fteurus^ de 
Bouvinesetd'Aboukir^û^Azinêmêrtetàe Mareng0;YOVts, qui. 
n'ignorez pas qne les fleurs de Us de Louis XIV sont les fers 
de lanee de Clovis; vous, qui âaveî si bi^n que tontes les 
gloires d'un pays sont des gloires, quel que soit le temps qui 
les a vues naître et le soleil qui les a fait fleurir; vous, enfin^ 
qui de votre bandeau royal pourrez lier deux mille ans de 
souvenirs, et en faire le faisceau consulaire des licteurs qu 
marcheront devant vous. 

Alors H sera beau à vous, monseigneur, de Vous rappeler 
ce petit port isolé où,' passager battu par la mer de reill^ 
matelot poussé par le vent de la proscription, votre père a 
trouvé un si noble abri contre la tempête: il sera grand à 
vous, monseigneur, d'ordonner que le toit hospitalier se re- 
lève pour rhospîtalfté, et sur la place même oîi croule Tan^ 
cien édifice, d*en élever un nouveau destiné à recevoir tout 
fils de proscrit qui viendrait, le bâton de Texil à la main, 
frapper à ses portes, comme votre père y est venu, et cela, 
quelles que soient son opinioB et sa patrie, qu'il soit me- 
nacé par la eolère des peuples, ou poursuhri par la haine dés 
rois. 

Car, nwnseigneur, l'avenir serein et azuré pour la France, 
qui a accompli son œuvre révolutionnaire, est gros de tem- 
pêtes pour le monde ; nous avons tant semé de libertés dans 
nos courses à travers l'Europe, que la voilà qui, de tous cô- 
tés, sort de terre, comme les épis au mois de mai, si bien 
qu'il ne faut qu'un rayon de notre soleil pour mûrir les plus 
lointaines moissons; jetez les yeux sur le passé, monsei- 
gneur, et ramenez-les sur le présent: avez-vous jamais senti 
ptos de tremblements de trônes et rencontré par les grands 
chemins autant de voyageurs découronnésî Vous voyez bien. 
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monseigneur^ qa'il vous faudra fondar un jour un asile^ ne 
fût ce que pour les fils de roi dont les pères ne pourront pas 
comme le vôtre^ être professeur à Reiebenau. 
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Le même soir> j'allai coueber à Colre, et le lendemam^ 
grâce à une voiture que j'evis grand'peine à me procurer 
dans la capitale des Grisons^ j^arrivai vers les onze beure» 
da matin à Ragatz, Ce n'était pas ce petit bQorg €|ui m'ap^ 
pelait^ car il n*a rien de remarquable, si ce n*est r^&pect de 
la Tamimi» qui, à quelques pas de t'ai^berge du &auva$0, 
sort furieuse de la gorge profonde où elle roule encaissée 
pendant trois ou quatre lieues, et va $e jeter dans le Rbin j 
mais les bains de Pfeffers, dont la situatioii pittoresque attire 
autant de curieux au moins que Tefficacité d^ leurs eaui^ 
amène de malades : aussi partîmes-nous immédiatement pour 
Valenz, où nous arrivâmes après une beure de montée par 
une pente roide, étroite et bordée de précipices, et une autre 
heure de marche faite au milieu de charmantes prairies : une 
licue au delà, la terre semble tout à coup manquer, et, à neuf 
cents pieds au-dessous de soi, au fond d'une étroite crevasse, 
on aperçoit le toit couvert d'ardoises de rétablissement, qui 
a Taspect â*un monastère; un petit sentier taillé dans la mon- 
tagne, et coquettement sablé, of&e un chemin facile à la 
descente, et qui peut durer dix minutes. 

Les propriétaires de ces bains, qui rapportent par an de 
douze à quinze mille francs de rente, sont des moines d'un 
convem voisin : comme la saison commençait à s'avancer^ 
ils n'avaient plus que cinq ou six malades allemands etâeu 
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voyageurs françîûs. Voyant qae rétablissement tenait à la 
fois de l'Auberge et de l'hospice, je prévins qae je dînerais 
et couchenus; on me fit répondre qne, dans une Dente, mon 
couvert serait, à mon choix, mis i la table d'hôte ou dans 
ma ctiambre : espérant, d'après ce qu'on m'avait dit, rencon- 
trer deux compatriotes dans la salle commune, ^e priai <]u'on | 
m'y réservât une place, et je me mis immédiatement en i 
quête des curiosités qu'on m'avait promises, ' 

Nous descendîmes d'abord dans une chambre basse des- \ 
tinée à servir de salon aux malades, qui non-seulement se 
traitent p^r les bains, mais encore prennent les eaux en bois- 
son. Comme celte salle n'était pas encore terminée, elle 
n'offrait rien de bien curieux intérieurement; mais on ouvrit 
laporte, et la chose changea. Cette porte donnait sur une 
espèce d'abime au fond duquel roulaitla Tamina, enlraÎDaut j 
avec elle des rochers, qu'elle arrondit eu les frottant sur son 
lit de marbre noir. En bce, à quarante pas à peu prés, s'ou- 
vrait le souterrain conduisant aux sources thermales, qui 
sont sur la rive opposée : pour arriver jusqu'à ces sources, 
on a jeté un pont de planches asseï mal assujetties sur des 
coins enfoncés dans les rochers, qui, longeant d'abord la 
rtve gauche de la rivière, forme au bout de douie ou quinze 
pas un Coude, s'étend en travers du précipice, va chercuer 
un appui sur la rive droite, et offre sa surface étroite et 
glissante à ceux qui veulent s'enfoncer, eomma Ënée, dans 
cette espèce d'antre cuméen : ce pont, au reste, n'a d'autre 
IJiirapel que les conduits mêmes par lesquels arrive Teau. 

Je regardai à deuxfois avant de m'aventurer sur cette route 
tremblante et suspendue, lorsque le garçon des bains, voyant •€ 
ma crainte, me dit qu'une damevenaitd'ypasseril n'y avait 
pas dix minutes, et cela sans la moindre hésiution : on com- 
prend 'que dès lors je ne pouvais honorablement reculer ; 
aussi, empoignant la rampe, à peu près comme un homme 
qui se iu}ie prend la perche, je me cramponnai si bien des 
pieds et des mains, que j'atteignis sans ancident fiuitre cfité 
de la Tamina. 
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Noos continuâmes alors de suivre ce dangereux chemin, 
\ et nous nous engageâmes sous cette gorge infernale^ enten- 
dant gronder sous nos pieds le torrent^ que nous n^osions 
|reg2Û*der de peur des vertiges. Il était juste une heure de 
rsprès-midi^ de sorte que les rayons du soleil^ tombant per- 
mdiculairement sur Pfeffers^ pénétraient à travers les. cré- 
ées des deux montagnes^ qui^ en se rapprochant dans 
lelque cataclysme^ ont formé la voûte de ce corridor 
ratge^ et^ l'éclairant sur certains points^ rendaient visible 
[pn^onde obscurité du reste du chemin. Tout à coup mon 
le me fit remarquer deux ombres qul^ pareilles à Orphée 
Surydice; semblaient remonter de Tenfer; elles venaient 
du fond de la caverne^ et. chaque fois qu'elles pas* 
tt sous «n de ces soupiraux, elles s'illuminaient d'un 
blafard qui n'av^ût Ken de vivant. Nous nous arrêtâmes 
contempler cet épisode du poème du Dante^ car rien 
Im'empêchkit de croire que c'étaient Paolo et Francesca 
conjurés au nom de leur amour^ accouraient^ comme dit 
Tfoête^ d^'une aile ferme et rapide^ et pareils à deux 
>mbes.qui«'albatteM. A mesure, qu'elles venaient a moi^ 
itrant dans Nombre ou ressortant dans la lumière, elles 
muaient des aspects différents et plu? fantastiques les uns 
ilesautrës; ei^n elles s'approchèrent^ et^ comme le reten- 
dent 40 lôurs pas s'éteignait dans le bruit de la Tangua 
*a& dit qif elles ûe touchaient pas la t^rre. Â quelques pai, 
notis elles s'arrêtèrent^ et^ commb nos deux groupes 
^t cbacuzi sons un rayon de jour, je reconnus Alfred de 
r^jeuxid lieintrè que j'avais Jtenté de joindre à Fluèlen, 
ki^avaît étehappé en lançant lui-même sa barque sur le 
»1i:àsoi»'bra^ s'appUyaîl sa mystérieuse compagne, qui, en 
voyant et en m^ reconnaissant sans doute, s'arrêta^ 
LDt àcoixtinuèr son chemin j cependant il n'y avait.pas. 
.^de noQs éviter Tun Vautré; nous étioiis dans un pas- 
\t plus éti'oit et plus dangereux encore que celui de LÂïus 
i4'(JEdipe; ettout ce que nous pouvions faire, c'était de ne 
disputer le frivole avantage des vains honneurs du pat. 
ni. • 
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En conséquence^ nous nous rangeâmes contre le mur, et 
force fut au couple voyageur de passer devant uous ; alors 
Pauline^ car on se rappelle que c^était le nom que le eonduo- 
teur de la voiture de Lausanne m'avait dit être celui de la 
môme dame^ baissa sur son visage le voile vert de son cha- 
peau^ et^ changeant de côté pour prendre le bord du précipice^ 
elle passa devant nous si rapidement^ qu'on eût dit un fantôme^' 
mais cependant point si rapidement encore^ que je ne pusse 
voir son visage gracieux, mais pàle^ et presque mourant. Je 
crus le reconnaître et je tressaillis ; car il était évident que cette 
femme était frappée dans les sources de la vie, et que quel- 
que maladie organique la conduisait lentement au tombeau* 
Quant à Alfred, en passant devant moi il avait pris ma main 
et Tavait serrée, sans cependant me donner d'autres preuves 
que ce signe certain, mais muet, de reconnaissance et d'a- 
mitié. Je ne comprenais rien à tout ce mystère, qui cepen- 
dant, je le pensais bien, devait s'éclaircir un jour^ et je 
regardais mon ami s'éloigner avec sa compagne^ qui, exemple 
de terreur et semblant déjà appartenir à un auU*e naondej 
marchait ou plutôt glissait sans crainte sur ce chemin, si 
dangereux même pour les gens du pays, qu'en face de nous 
était une croix, indiquant qu'un ouvrier qui passait à l'endroil 
où nous étions avec une charge de pierres était tombé, et 
s'était brisé dans sa chute. Nous restâmes w instani ainsi 
immobiles, jusqu'à ce que nous les eussions perdus de vue« 
puis nous reprîmes notre chemin. 

Il continua de s'enfoncer sous cette voûte, quij en certains 
endroits, a jusqu'à sept cents pieds de hauteur. Après un 
quart d'heure de marche à peu près, car la marche est re- 
tardée par les précautions qu'il faut prendre, notre guida 
ouvrit une porte, et nous entrâmes dans le caveau de la 
source : quoique l'eau qui s'en échappe n'ait que trente<cinq 
ou trente-sept degrés de chaleur, la vapeur renfermée dans 
cet étroit espace en rend l'atmosphère insupportable et 
même dangereuse, puisqu'on la quittant on en retrouve une 
autre presque g[Iacée, Nous refermâmes en eonséqueace là 
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porte en toute hâte, et nous rentrlpies plog émerveillés, 
comme cela arrive souvent, du chemin qui non» avait con- 
duits que du but auquel nous étions arrivés. 

Le dîner n'étant poipt encore tout 4 fait servi, je profitai 
de ce répit pour lâcher le robinet d'une baignoire, et afin de 
ne pas perdre une minute^ je me cpuchai au-de§fiPQ3 de lui. 
La chose est d'autant plus commode, que l'e^ij, arrivait à la 
chaleur naturelle de» bains, n'a pas besoin d'èjre mélangée. 

ie passai tpoij temps à chercher à n^e rappeler spr quel 
boulevard, dâhâ quel spectacle, à quel bal j'^v^is vu cette 
femme qui craignait tant de se laisser reconnaître; mais son 
visage était perdu dans un flot de souvenirs si lointains, que 
ma recherche fut vaine : j'étais au plus profond de mes re- 
membrances, lorsqu'on vint m'annoncer que le dîner était 
servi. Comme je Comptais la retrouver à table, et la pour- 
suivre de mes investigations, je ne ip'en inquiétai pas davan- 
tage, et, m'habillant aussi rapidement que possible, je suivis 
le porteur de la nouvelle. 

J'entrai dans une salle à manger immense, où était dressée 
une table de trente ou quarante perspijnes^ mais dont, pour 
le moment, un tiers seulement était occupé : les convives 
étaient, comme je l'ai dit, cinq ou six malade^ allemands, e 
les deu?: pères qui faisaient leg honnpur^ de la maison : 
après avoir salué tout le monde avec l'étiquette requise, je 
demandai si je n'aurais pas le plaisir de dîner avec deux com- 
patriotes : on me dit alors qu'effectivement ils avaient d'abord 
manifesté l'intention de s'arrêter jusqu'au soir 4 PCefîers, 
mais qu'ils avaient tout à coup changé d*avis, et venaient 
de partir à l'instant même, sans prepdre autre chose qu'un 
bouillon qu'ils s'étaient fait porter dans leur chambre. Déci- 
dément la misanthropie de nos voyageurs était pour mo 
seul. 

Je m'en consolai en causant tout le temps du dîner avec un 
jeune officier suisse^ qui était le seul de toute l'honorable so- 
ciété qui parlât le français : je m'étonnai d'abord de la pureté 
de son langage ; mais il m'apprit bientôt que, quoique au 
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service de la confédération^ il était mon compatriote^ et avait 
fait son éducation militaire sous Fempereur. Je ravais pris 
pendant une heure^ à sa figure réjouie et à son excellent ap^ 
petite pour un touriste comme moi; aussi fùs-je fort étonné^ 
au moment où nous nous levâmes de table^ de voir deux do- 
mestiques s'approcher de lui^ le prendre par-dessous les bras 
et le conduire à la cheminée. Il était complètement paralysé 
de la jambe gauche. 

Lorsqu'il fut assis^ il se tourna de mon côté^ et voyant que 
je l'avais suivi des yeux avec étonnement^ il se mit à sou- 
rire avec mélancolie. 

— Vous voyez, me dit-il, un pauvre impotent qui vient 
chercher à Pfeffers une santé qu'il n'y retrouvera probable- 
ment pas. 

— Et qu'avez-vous donc? lui dis-je; si jeune et si vigou- 
reux du reste : un coup de pistolet?... un duel?... 

— Oui, un duel avec Dieu, un coup de pistolet tiré des 
nuages. 

— Eh! m'écriai-je, seriez-vous le capitaine Buchwalder? 

— Hélas! oui. 

— C'est vous qui avez été frappé de la foudre sur le 
Sentis? 

— Justement. 

— Mais j'ai entendu parler de cette terrible histoire. 

— Alors, vous en voyez le héros. 

— Seriez-vous assez bon pour me donner quelques dé* 
tails? 

— A vos ordres. 

Je m'assis près du capitaine Buchwalder, il alluma sa pipe, 
moi mon cigare, et il commença en ces termes. 
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— Si nous étions au sommet du moindre monticule, au lieu 
d'être enterrés dans cette fosse, me dit le capitaine, je vous 
montrerais le Sentis : vous la reconnaîtrez facilement, au 
reste, car c'est le plus haut des trois pics qui s'élèvent au 
nord-ouest, à quelques lieues, derrière le lac de Wallenstadt, 
sa plus grande hauteur est de sept mille sept cent vingt pieds 
au-dessus du niveau de la mer; il sépare le canton de Saint- 
Gall de celui d'Appenzell, et au nord et à l'est demeure éter- 
nellement couvert de neiges et de glaciers. 

» Chargé par la république de faire des observations mé- 
téorologiques sur les différentes montagnes de la Suisse, le 
29 juin dernier, à trois heures du matin, je partis d'Ali- 
Saint-Johann avec dix hommes et mon domestique pour aller 
planter mon signal sur le pic le plus élevé du Sentis. Ces dix 
hommes portaient mes vivres, ma tente, ma pelisse, mes 
couvertures et mes instruments, parmi lesquels mon domes- 
tique et moi nous nous étions réservé les plus précieux : 
mes guides, habitués à franchir toiis les jours la montagne 
pour se rendre de SaintGall dans l'Appenzell, m'avaient as- 
suré, en nous mettant en chemin, que l'ascension ne nous 
offrirait aucune difficulté; nous marchions donc en toute 
confiance, lorsque nous nous aperçûmes, au tiers de notre 
route à peu près, que de. nouvelles neiges tombées depuis 
quelques Jours couvraient entièrement les sentiers frayés, 
de sorte qu'il fallait avancer au hasard. Nous nous aventu- 
râmes sur ces pentes solitaires et ghssantes, et, dès les pre- 
miers pas que nous y fîmes, nous devinâmes les dangers et 
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les fatigaes réservés à notre voyage. En efifet^ après une 
demi-heure de marche à peu près^ nous trouvâmes que la 
netge se glaçait de plus en plus^ et il nous fallut l'enfoncer 
pour continuer notre route; ce travail indispensable non-- 
seulement dévorait tout notre temps^ mais encore nous expo- 
sait sans cesse et de plus en plus; car sous ce tapis inconnu^ 
sans vestiges^ étendu sur la montagne ainsi qu'un linceul^ ' 
comment deviner les torrents et les précipices? Cependant 
Dieu nous protégea ; après sept heures d'une marche cruelle^ 
nous atteignîmes le plateau de la montagne. J'ordonnai aus- 
sitôt à mes hommes d'allumer un grand fôu^ de tirer les 
vivres des paniers^ et de ranimer leurs forces i vous com- 
prenez qu'ils ne se firent pas prier pour m'obéir ; quant à 
moi^ je pris un verre de vin à peine^ et^ inquiet de la place 
où je pourrais établir mon camp^ je cherchai un endroit pros 
pice à mes observations : je ne tardai pas à le trouver^ j'en 
marquai le centre avec mon bâton ferrë^ et je revins pré- 
de mes hommes : ils avaient fini leur repas. Nous retour- 
nâmes ensemble à la place marquée; je leur fis enlever la 
neige sur une circonférence de trente-oinq à quarante pieds : 
je déployai ma machine^ j'accomplis mon installation^ et^ 
tranquille désormais sur mon logement^ je congédiai mes dix 
hommes^ qui retournèrent à Alt-Saint-Johann^ et je restai 
seul avec Pierre Gobat^ mon domestique : c'était un brave 
homme qui me servait depuis trois ans^ et m*était si déyeaé^ 
' que je pouvais compter sur lui en toute circonstance. 

« Vers le soir^ nous vîmes s'amonceler autour de nous un 
brouillard épais et froid^ si compacte qu*il bornait notre vue 
à un rayon de vingt-cinq ou trente pieds. Il dura deux: jours 
et deux nuits^ nous occasionnant un état de malaise dont 
vous nepouvez-vous faire aucune idée^ les brumes des mon* 
tagnes et de l'Océan étant pires que la pluie ; car la pluie ne 
peut traverser la toile d'une tente^ tandis que ces bromes 
pénètrent partout^ vous glacent jusqu'au ooeur^ et jettent sur 
les objets un voile triste et sombre qui s'étend bientôt Jne- 
^*à l'âme* 
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9 Pendant la troisièQie niiit^ inquiet de Fobstination de ce 
brouillard^ je me levai plusieurs fois pour ei^aminer le ciel; 
enfin^ vers les trois heures du matin, il me sembla voir scin- 
tiller quelques étoiles. Je restai debout pour m*en assurer : 
\ bientôt une lueur blanche apparut à Torient, une main invi- 
sible tira le rideau de vapeurs qui m*enveloppait, mon ho- 
rizon s*étendit, et le soleil se leva sur une chaîne de glaciers 
qui semblaient perdus daii^ s0s rayons. Le ciel resta ainsi 
pur et dégagé jusqu'à di^ heures du matin; mais alors les 
nuages commencèrent àm'entourer de nouveau; toute la 
journée je me retrouvai plongé dans ce chaos de brouillards; 
aussitôt le coucher du soleil, les vapeurs se dis^sipérent de 
nouv0au, j*eus un instant de crépuscule magnifique; mais 
presque aussitôt la nuit s'empara de l'espace, et je me cou- 
chai espérant pour le lendemain une plus belle et plus com- 
plète journée, 

p Ja me trompais ; c^ ^inguUer phéiiomène se renouvela 
tous )es matins pendant un mois; pendant nu mois j^eus le 
courfige de rester ainsi, n'ayant que le sommeil pour refuge 
contre Tennui^ et pour consolation contre Tisolement. Enfin, 
le 4 juillet au ^oir, il tomba una pluie diluvienne^ et le froid 
et le vent s'augmentèrent à un tel point, que nou^ ne pûmes 
dormir^ et que tiobat et moi passâmes la nuit à a^aurer notre 
tente par de nouvelle^ corder e4rouIées aux pieux qui la 
maintenaient. A quatre heures 4u matin, la montagne s'en- 
toura de brouillards qui, ipalgré. le yentji restèrent condensé^ 
autour de nous; de t^mps en temps^ à Tombr^ qu'ils jetaient 
en passant, nous d^vimons (|uq des nuages sombres pas. 
saient au-dessus de Qos tètes; na[ais nous jugions par cette 
ombre même que la bisp les emportait si rapjdemefit, qu'ils 
n'auraient saus doute pas le temps de se former en or^ge, 

la Cependant, de plus épaisse^ masses, s'avançant de l'est, 
vinrent à leur touri mais lentement et roarchant contre le 
vent, poussées par uu courant supérieur! Arrivées* au-dessus 
du Sentis, elles parurent s'arrêter; la pluie perça noire 
brume^ et le tonnerre commença de gronder dans le loinr 
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tain : bientôt les sifflements du vent se mêlèrent anx éclat, 
de la foudre^ et tout annonça qu*ane fête terrible allait être 
donnée par le ciel à la terre. Tout à coup^ la pluie se chan- 
gea en grêle^ et cette grêle tomba en telle abondance^ qu*elle 
couvrit^ en dix minutes^ tout le sommet de la montagne 
d'une couche de grêlons gros comme des pois et ayant près 
de deux pouces d'épaisseur. Je reconnus tous les symptômes 
d'un orage furieux; je me réfugiai avec mon domestique 
dans ma tente^ et j'en fermai toutes les issues pour que l'ou- 
ragan n'eût aucune prise sur elle. Un instant il se fit un pro- 
fond silence^ et Gobat^ croyant que l'orage était passée vou- 
lut se lever pour aller rouvrir la porte ; je le retins : je sentais 
que ce calme n'était qu'un temps de repos : la nature hale- 
tante respirait un instant^ mais pour recommencer la lutte. 
En effets à huit heures du matin^ le tonnerre gronda de nou- 
veau^ plus rapproché et plus violent^ et se fit entendre ainsi 
sans interruption jusqu'à six heures du soir. £n ce moment^ 
lassé de la réclusion à laquelle la tempête m'avait condamné 
pendant dix heures^ je sortis pour examiner le ciel; il me 
parut un peu plus tranquille; alors^ je pris une sonde de fer^ 
et j'allai à quelques pas de notre tente mesurer la profon- 
deur de la neige; elle avait diminué de trois pieds dix pouces 
depuis le 1*' juillet. A peine avais-je pris cette mesure^ que 
la foudre éclata au-dessus de ma tête; je jetai loin de moi 
l'instrument de fer qui me valait cette reprise d'hostilités^ je 
me réfugiai dans la tente^ où je trouvai Gobât à genoux près 
de notre dîner^ qu'il avait préparé^ mais auquel le dernier 
coup de tonnerre avait ôté l'appétit. 11 me demanda^ moitié 
par signes^ moitié verbalement^ si je voulais manger : mais^ 
comme je n'étais pas moi-même sans inquiétude^ je lui ré- 
pondis que je n'avais pas faim^ et me couchai sur une planche 
qui interceptait toujours tant soit peu l'humidité et le froid 
de la terre; alors Gobât se rapprocha de moi et s'étendit à 
mes côtés. En ce moment^ nous fûmes plongés tout à coup 
dans une obscurité pareille à la nuit; un nuage épais et noir 
comme une fumée enveloppait le Sentis; la pluie et la grêle 
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tombèrent par torrents^ le yent gémit et siffla^ mille éclairs 
so croisèrent comme les fusées d'un feu d'âitifice : il faisait 
clair comme au milieu d*un incendie. Nous voulions nous 
parler^ mais nous pouvions à peine nous entendre^ car b 
foudre, heurtant ses éclats contre eux-mêmes^ allait réper- 
cuter tous les coups dans les flancs de la montagne, qui, 
au milieu de ce fracas horrible et de ce chaos infernal, sem- 
blait parfois tressaillir sur sa base. Je compris alors que nous 
étions dans le cercle de Torage même; nous l'entendions 
rugir, et nous le voyions flamboyer tout autour de nous; 
enfin, sa violence devint telle, que Gobât, effrayé, me de- 
manda si nous ne courions pas danger de mort. J'essayai de 
le rassurer en lui racontant que la même chose qui nous ar- 
rivait était arrivée à MM. Biot et Arago pendant leurs obser- 
vations sur les Pyrénées; la foudre était même tombée sur 
leur tente, mais avait glissé sur la toile, et s'était éloignée 
d'eux sans les toucher. J'achevais à peine ce récit, qu'un 
coup terrible éclata; il me sembla que notre tente se brisait; 
Gobât jeta un cri de douleur : au même instant, un globe de 
feu m'apparut courant de sa tête à ses pieds, et moi<-même 
je me sentis frappé à la jambe gauche d*une commotion 
électrique; je me tournai vers mon compagnon, et, éclairé 
par la déchirure de la toile, je le vis tout sillonné du passage 
de la foudre; le côté gauche de sa figure était marqué de 
taches brunes et rougeâtres; ses cheveux, ses cils et ses 
sourcils étaient crispés et brûlés; ses lèvres étaient d'un 
bleu violet, sa poitrine se soulevait encore par instants, ha- 
letant comme un soufflet de forge ; mais bientôt elle s'af- 
faissa, la respiration s'éteignit, et je sentis toute l'horreur de 
ma position; je soufirais horriblement moi-même, je con- 
naissais trop les effets de la foudre pour ne pas sentir que 
j'étais cruellement blessé; mais cependant j'oubliai tout pour 
essayer de porter quelque secours à l'homme que je voyais 
mourir, et qui était plutôt mon ami que mon domestique. Je 
l'appelais, je le secouais, il ne répondait pas, et cependant 
son œil droit ouvert, brillant, plein d'intelligence encore^ 
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était tonroé de ipon côté, et semblait implorer mo& aide; 
^quant à l'œil gauche, il était fermé ; je soulevai sa paupière, 
il était pâle et (erne; je supposai alors que la yie s*étâit ré- 
fugiée dans le côté droit, et un instant je conseryai c^t es- 
poir; car j'essayai de fermer cet œil ouvert et qui me regar- 
dait toujours, mais il se rouvrit ardent et animé : trois fois 
je renouvelai cette expérience, trois fois le même regard 
vivant repoussa la paupière. J'étais fr^appé d*une terreur in- 
croyable, car il me seipblait qu'il y ayait quelque chose 
d'infernal dans ce qui m'arrivaij; alors, je portai la m^a sur 
son cœur, il ne battait plus; je piquai le corps, les membres, 
les lèvres de Gobât avec la pointe d'un compas, mais le sang 
ne vint pas, il resta immobile; c'était la mort, la mort que 
je voyais et à laquelle je ne pouvais croire, car cet œil tou- 
jours ouvert protestait contre elle et lui donnait un dé- 
menti« Je ne pus supporter cette vue plus longtemps i je jetai 
mon mouchoir sur sa figure, et je revins à mes propres 
douleurs : ma jambe gauche était paralysée, et j'y sentais un 
frémissement de muscles, un bouillonnem^nt de sang extra- 
ordinaire; la circulation s'arrêtait et montait refoulée vers 
mon cœur, qui battait d'une manière insensée : un trem- 
blement gépéral et désordonné s'ep^para de moi; je me 
couchai, croyant que j'allais mourir. 

» Au bout de quelques instants, l'orage redoubla de vio- 
lence, et le vent devint si impétueux, qu'il emporta comme 
des feuilles sèches les pierres qm assujettissaient m« tente; 
aussitôt la toile se souleva. Je songeai rapijdement à la àtoa- 
lion où je me trouverais si ce seul et dernier ^bri allait être 
emporté dans le précipice; cette idée ipe rendit âe& forces 
siurhumaines; je saisis une des cordes qui la retenaient aux 
•>ierres que le vent avait emportées, je me jetai à terre, la 
'maintenant de mes deux mains; mais sentant les forces me 
manquer, je la tournai autour de ma jambe droite, et, me 
roidissant le tout mon corps, j'attendis ainsi trois quarts 
d'heure à peu près que l'ouragan se calmât; pendant tout ce 
temps, et malgré moi, j'eus les yeux fixés sur Gobât, que je 
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m*attendais à tout moment à yoir remuer; mais mon attente 
fat trompée^ il était bien tnort. 

V Ce qui se passa en moi pendant ces trois quarts d'iieure^ 
voyez-vous, je ne puis vous le dire; le naufragé qui se noie, 
le voyageur assassiné au coin d'un bois, l'homme qui sent 
la lave miner le rocher sur lequel il a cherché un refuge, en 
ont seuls une idée. Je sentais ma jambe tellement paralysée,! 
que je pouvais à pein^ la mouvoir; j'étais enchaîné à ma 
place, condamné à mourir lentement près de mon dômes- 1 
tique mort; et la seule chance de secours et de salut que 
j^eusse^ était qu^un pâtre égaré dans la montagne s'approchât 
de ma tente, ou qu'un voyageur curieux gravît le sommet du 
Sentis, et me trouvât à moitié mort; mais cette ehance était 
bien désespérée, car, depuis trente-deux jours que j'avais 
établi ma demeure sur ce pic, je n'avais aperçu que des cha- 
mois et des vautours. 

)» Pendant que ma pensée errante courait après chaque es- 
poir de salut, une douleur aiguë fit tressaillir ma jambe pa- 
ralysée : il me semblait qu'on m'enfonçait dans les veines 
des aiguilles d'acier; c'était le sang qui faisait des efforts na- 
turels pour reprendre sa circulation interrompue, et qui, 
pénétrant dans les vaisseaux^ allait ranimer la sensibilité 
engourdie des muscles et des nerfs. A mesure que le sang 
regagnait le terrain perdu, i'oppres&ion diminuait, les batte- 
ments de mon cœur reprenaient quelque forme et quelque 
raison, et à chaque élancement une nouvelle force m'était 
rendue; au bout d'un quart d'heure à peu près, je parvins à 
plier le genouetàmouvohrle pied, mais chaque essai de ce 
genre m'arrachait un cri; néanmoins, dès ce moment ma 
résolution fut prise, j'attendis vingt minutes encore peut- 
être pour reprendre de nouvelles forces, je dénouai la corde 
qui attachait ma jambe droite à la tente, et lorsque je crus 
pouvoir me tenir debout, je me levai. 

» Le premier moment fut plein d'éblouissements et de fai- 
blesse; mais enûn je me remis; je dépouillai ma pelisse et 
mes bas do peau, je chaussai des bottes à crampons, etj k 
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Faide de mon bâton de montagne^ j<^ me traînai hors de la 
tente; je la chargeai de nouvelles pierres^ pour assurer le 
mieux possible Fabri où j*allais laisser mon pauvre compa- 
gnon; enfin, espérant toujours qu'il n'était pas mort, mais 
seulement en léthargie, je le couvris de toutes mes fourrures 
pour le garantir de la pluie et du froid; puis, bouclant sur 
mes épaules la sacoche qui contenait ihes papiers, passant 
mon thermomètre en bandoufière, je mè mis en route, es- 
sayant de m'orîenter au milieu de ce chaos; mais c'était 
chose impossiUe. Je me remis à la miséricorde du Seigneur, 
et au milieu d*une pluie effroyablQ, entouré d'un brouillard 
qui ne me permettait pas de distinguer les objets les plus 
proches, ne faisant pas un mouvement qui ne ÂHt une dou- 
leur, un pas qui ne fût une incertitude, je me hasardai à des- 
cendre, à l'aide de mon bâton ferré, le pic escarpé et nu, 
sans savoir même de quel côté je me dirigeais, et ci j'étais 
bien dans la ligne des chalets de Gemplut. En effet» au bout 
de dix minutes de marche à peine, je me trouvai au milieu 
de rochers et de précipices; partout des abîmes que je devine 
plutôt que je ne les vois; cependant, je vais toujours, je me 
traîne d'un rocher à l'autre, je me laisse glisser quand la 
' pente est trop rapide pour m'offrir un point d'appui; chaque 
pas m'enfonce dans un labyrinthe, dont je ne connais ni la 
profondeur ni l'issue ; enfin, ruisselant de pluie, me soute- 
nant à peine, je me trouve sur une esplanade formée par 
deux rochers, l'un au-dessus de ma tête, l'autre sOus mes 
pieds, tout autour le vide. 

» Alors le courage est prêt à m'afoandonner comme l'a fait 
la force. Un frisson court par tout mon corps, mon sang se 
glace; cependant j'explore avec attention l'espèce d'impasse 
dans lequel je suis enfermé; je m'avance sur ses bords, jo 
me. cramponne aux fissures d'une roche, je me suspends au* 
dessus de l'abîme, je cherche avidement des yeux un pas- 
sage; à quelque distance seulement jest une ouverture ver- 
ticale et €ombre, une gueule de caverne, de trois pieds de 
largeur à peu près, qui descend je ne sais où, dans un pré- 
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cipice peut-Ôtire; mais n'importe, je sais A accablé, si endo- 
lori^ si insouciant et mêmp si désireux peut-être d'une mort 
prompte, que je senf que, si j'étais près de cette OEyarture, 
ie fermerais les yeux et me laisserais glisser ; mais cette ou* 
veitore est à vingmûnq ou trente pieds de siei; pour i*at« 
teindre, il faut que je retourne en arrière, qûe^ je grayisse 
ces rochers que j*ai descendus avBC tant de peine. Je bis on 
dernier effort, je rappelle tonl mon courage, je rampe, je 
me traîne, et, haletant, couyert de isueur, j'arrive enfin a 
cette crevassoy et, sans regarder où eUe conduif, fo m^^s- 
sîeds sur la pente, et, sans autre pri^ que ces mots : « Mon 
Dieu! ayez pitié de moi, » je ferme les yeux et je me 4aisse 
glisser. Je descends ainsi quelques secondes; tout à coup. 
Une impression glacée se Eut sentir, en même temps mes 
piedà sont arrêtés par tin corps solide; Je rouvre les yeux» je 
suis au tond d'un* ravin .rempli d'eau ei formé parle rappro- 
chemient de de^jK paroisi je na distingue rien; an reste, je 
suis dans une eaverne où Viennent se. répercuter le mugis- 
sement du vent et lé fracas du tonnerre. Au milieu de toos 
ces brnitâ confus, je distingue cependant cehd d'une cascade 
qui tombe et rejaillit; puisqu'elle descend, il y a un passage; 
s'il' y a-un passage, je le trouverai, et alors je descendrai 
comme elle, du8sé<je bondir et nie briser comme elle de ro- 
cher* en rocher; ma dernière ressource^ c'est le lit du tor- 
rent : sur les mains, sur les pieds, assis, à genou]^ rinçant, 
m'attachant aux pierres, aux racines, aux mousses. Je me 
trauie, je descends deux ou trois cents pas^ puis la force me 
manque, mes bras âe roidissent, ma jaQd}e paralysée me 
nèse, je sens que je vais m'évaneuir^ et, convaincu que j'ai*, 
f^ tout ce que peut faire un homme pour disputer son exis- 
ence à la mort, je jette un dernier cri d'adieu au monde, et 
^e me laisse tember. 

» Je ne sais combien de minutes je roulai, comme un ro- 
dier détaché de sa base, car presque aussitôt je pefdis la 
connaissance, et avec elle le sei^timent du temps et de U 
douleur. 


||A IMPRESSIONS DE VOYAGE 

9 Quand }e rerins à moi^ j*étais étendu an bord du tor- 
rent. J*épr<myais une sensation indéfinissable de malaise ; 
cependant je me relevai : pendant mon éyanonissement, nn 
coup de vent avait chassé le brooillard qui enveloppait la < 
monia<?ne, et, en regardant an-dessous dô moi, je vis, à vingt 
pas à peu près, Textrémité des rochers, et au delà une pente 
douce et couverte de neige ; à cet aspect, auquel je ne pou- 
vais croire, mon cœur reprend la vie, mes membres leur 
chaleur, mon sang circule; j -avance Jusqu'au bord dn ro- 
cher, il domine à pic cette pente bienhenfense de !a hauteur 
de donxe on quinze pieds i peu près. Dans toute autre cir- 
constance, et avAnt que le tonnerre iH*eùt ôté la facalté.d*im 
membre, }e n*eusse fait qu'un bond : la neige était un lit 
étenda pour me recevoir; mais en ce moment je ne pouvais 
risquer ce saut sans risquer en même temps de me briser; je 
regardai donc de tous côtés, et, à quelque distance, je vis 
un endroit moins escarpé; je me cramponnai aux inégalités 
de la pierre, je fis un dernier effort, et je touchai enfin cette 
n«ige, qui était pour moi ce que la terre ferme est pour le 
naufragé. 

» Mes premiers instants furent tout au repos, tout au bon* 
benr de vivre encore, quelque estropié et souffrant que je 
fusse; puis, ce moment de repos pris, m€S actions de grâce 
rendues à Dieu, je me mis en quête d'une pierre carrée qui 
p6t me servir de traîneau; je ne tardai pas à la trouver; je 
m'assit dessus, et, lui donnant moi-même l'impulsion, je me 
laissai couler sur la pente, me senrant de mon bâton ferré 
pour diriger ma course, qui ne se termina qu'à l'endroit oà ^ 
finissait la neige; je fis ainsi trois quarts de lieue en moins 
de dix minutes. Arrivé aux bruyères, je me relevai, je che- 
minai quelque temps à travers des ravins, des rochers, des 
pentes arides ou gazonnées; puis enfin je reconnus le sen- 
tier que nous avions suivi un mois auparavant; je le pris, 
et, vers deux heures de l'après-midi, j^arrivai aux chalets de 
Gemplttt. 

» J'entrai dans la première chaumière^ et j'y trouvai deux 
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hommes : ils me reeonnnrent pour le jeane major qui avait 
passé par chez eux pour aller faire des expériences sur la 
montagne : je leur racontai Facciâent qui nous était arrivé^ 
et^ malgré la tempête qui continuait de gronder^ j'obtins 
d'eux qu'ils partiraient à Tinstant même pour porter des se- 
cours à Gobât. Ils se mirent en route devant moi^ et lorsque 
je les eus perdus de vue, je descendis de mon côté jusqu'à 
Ail-Saint- Johann^ où j*arriyai à trois beares^ presque mou- 
rant. En me regardant devant une glace^ je fus eiïrayé de 
moi-même ; mes yenx étaient bagards, la sclérotique en était 
deTenee janne ; mes cbeveux^ mes cils et mes sourcils étaient 
brûlés^ j'avais les lèvres noires comme des charbons ; outre 
cela, j'éprouvais une douleur affreuse à la hanche gauche; 
j'y portai la main, j'ôtai mon pantalon : c'était là que le feu 
électrique avait frappé, laissant, comme marque de son pas- 
sage, une large et profonde brûlure. 

p Je me couchai, croyant que je pourrais dormir; mais à 
peine avais-je fermé les yeux, que des rêves plus effroyables 
encore que la réalité venaient s'emparer de mon esprit; je les 
rouvrais alors, maïs fa réalité succédait aol rêves; je crus 
que je devenais fou, j'avais la fièvre et le délire. 

» A dix heures le messager que j'avais dépêché en arri- 
vant aux chalets de Gemplut revint; nos deux hommes étaient 
de retour : ils avaient trouvé Gobât, il était mort; en consé- 
quence, ils étaient revenus tous les deux pour chercher du 
renfort, afin de rapporter ma tente, mes instruments et mes 
^effets. Le lendemain, 6 juillet, à deux heures du matin, ils 
partirent au nombre de douze d'Alt-Saint-Johann, où ils 
étaient de retour à trois heures, rapportant le corps de mon 
pauvre domestique. Le médecin qu'on avait appelé pour moi 
fît l'inspection et l'autopsie du corps : il constata que le ca- 
davre avait les sourcils, les cheveux et la barbe brûlés; que 
les narines et les lèvres étaient d'un rouge noirâtre; que le 
côté gauche, et surtout la partie supérieure de la cuisse, était 
sillonné d'ecchymoses profondes; que la peau de l'extrémité 
mpérieure en était brûlée, dure etraccomie comme du cm'i 
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dans une circonférence de quatre pouces; que les traiu de 
la face n^étaient point altérés^ et conservaient plutôt l'appa- 
rence du sommeil que Taspect de la mort. Quant à Fautop- 
sie^ elle montra le cœur gorgé de sang noir, ainsi que le« 
poumons, qui cependant étaient mous et sains. 

)» Quant à moi, pour le moment, mon état n'était guère 
meilleur : huit jours entiers je restai entre la vie et la mort* 
enfin un peu de mieux se déclara; mais j'étais complètement 
paralysé de la cuisse gauche. Aussitôt que je fus transporta- 
ble, je me fis reconduire ici, où vous voyez que l'influence 
des eaux a déjà produit son efîet, puisque, en dédommage 
ment sans doute de l'usage de ma jambe, elle m'a rendo 
celui de l'estomac. 


LIV 

POURQUOÎ JE N'AI PAS CONTINUÉ LE DESSIN 


Je passai une partie de la nuit à écrire le récit de mon 
jeune compatriote, et j'y mis cette promptitude surtout, afin 
de lui conserver, autant que possible, la couleur terrible et 
simple qu'il avait prise en passant par sa bouche; malheu- 
reusement, ce qui augmente surtout l'intérêt dans pareille 
relation, c'est qu'elle soit faite par celui-là même qui en est 
le héros. Cette lutte du courage intelligent et de la destruc- 
tion aveugle, ce combat de l'homme et de la nature grandit 
démesurément le vaincu, et Ajax se cramponnant à son ro- 
cher et criant à fa tempête : «i J'échapperai malgré les dieux,» 
6i^t plus magnifique qu'Achille tramant sept fois Hector au- 
tour des murailles de Troie. 

Le lendemain, je ne voulus point partir sans avoir déjeuné 
avec le major Buchwalder, dont la plus grande douleur était 
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l'hiaetiYité à laquelle le condamnait sa blessure; cependant il 
avait grand espoir d'être rendu^ pour le printemps de 4833^ 
à ses travaux^ car il commençait à pouvoir s'appuyer sur sa 
jambe^ dans laquelle la sensibilité revenait chaque jour da- 
vantage; il m'en VQulut donner une preuve en me condui- 
sant jusqu'à <a porte des bains; mais^ arrivés là^ nous étions 
au bord du cercle de Popilius^ défense expresse lui était faite 
par la faculté de le franchir^ et^ rappelé ^ son propre mal- 
heur par la grande faculté de locomotion que Dieu à accor- 
dée à mes jambes^ il prit mélancoliquement congé de moi^ 
par le souhait antique : I pede fatASto. 

Âpres avoir fait quelques pas^ nous nous arrêtâmes pour 
jeter un dernier regard sur le rocher à pic qui domine^ de la 
hauteur de mille pieds à peu prés^ le cours de la Tamina; ce 
rocher^ coupé comme avec une scie^ semble le fragment d'un 
rempart gigantesque au sommet duquel^ comme une guérite 
de factionnaire^ s'élève une petite cabane dont les deux tiers 
posent sur le sol, et dont l'autre tiers est suspendu sur le 
précipice; dans cette dernière partie, une trappe a été Vati- 
quée, et pendant que nous cherchions dans quel but pouvait 
avoir été établie cette trappe, qui, vu la distance, nous ap- 
paraissait à peine comme un point noir, elle donna passage 
à un objet qui nous parut d'abord gros comme un manche à 
balai, et qui, se détachant des régions supérieures et tom- 
bant dans le lit de la rivière, se trouva être, lorsqu'il fut 
arrivé à sa destination, un sapin de la plus grande taille, dé- 
pouillé de ses branches, et tout préparé pour une construc- 
tion quelconque. L'arbre tomba debout au milieu du cours 
ie la Tamina, oscilla quelque temps, puis, prenant son 
parti, se coucha dans la rivière comme dans un lit. Aussi- 
tôt les eauxbouillonneuses le soulevèrent ainsi qu*une plume 
et remportèrent avec elles, rapide comme une flèche. Plu- 
sieurs sapins suivirent immédiatement le premier, et s'éloi- 
gnèrent incontinent par la même route. Nous comprîmes 
alors que les paysans, pour s'épargner la peine du transport 
jusqu'à Ragatz, chargeaient la Tamina de cet office, dont. 
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comme on le voit^ grâce à sa npidlté même, elle 8*ac(ifritbft 
en conscience. 

Comme ce spectacle^ qui nous ayâit étonnés d'abord^ ne 
nous offrait pas une grande variété de détails^ noas nous en- 
gageâmes bientôt dans une route opposée à celle que nous 
avions prise pour venir^ et qui^ au lieu dé nous meneir à la 
plaipe par une pente douce^ nous y conduisit par un esca- 
lier rapide et taillé dans le roc. Nous suivîmes ses zigzags 
pendant une demi-heure à peu prés^ puis nous nous trou- 
vâmes enfin au niveau de ta petite cabane aui sapins. 

£n revenant à Malans^ nous passâmes prés du château de 
Wartenstein^ qui appartient^ nous dit-on^ au couvent de 
Pfeffers; nous traversâmes une petite montagne qui se 
nomme^ je crois^ Bruder^ puis nous arrivâmes au Zolbruck^ 
et enfin à Malans^ où je ne trouvai rieh de remarquable^ si ce 
n'est une pluie comme jamais je n'en avais vu. 

Gela ne m'empêcha pas de trouver un homnie et une voi- 
ture; je m'inquiétai d'abord en voyant qu'elle ne pouvait 
contenir que deux personnes; mais le conducteur me tint 
d'embarras^ en me disant qu'il iconduirait sur le brancard; 
je lui demandai combien il évaluait le rhume qu'il devait in- 
failliblement aturaper;il fit son prii à cinq francs; je le 
payai d'avance^ tant j'étais sûr qu'il ne pouvait manquer de 
gagner son argent. 

Je ne m'étais pas trompé^ nous eûmes un si pitoyable 
temps que je n'eus pas le courage d'aller visiter^ en passant 
à Mayenfeld^ la grotte de Fleseh^ remarqilable cependant par 
ses stalactites ; à Saint-Lucién de Steik^ nous vîmes en pas- 
sant la forteresse destinée à mettre de ce côté la Suisse à 
i'abri d'un coup de main de la part de l'Autriche^ qui, i 
cette époque^ avait manifesté quelques velléités hostiles en^ 
vers la république. Six pièces de canon avaient été établies 
là provisoirement, et, à tout hasard, tournaient leurs gueules 
du côte de i'empire. Il est vrai qu'elles se gardaient toutes 
seules, ce qui leur ôtait un peu l*air formidable qu'eliel 
s'efforçaient de prendre. 
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Dix minntes après^ nons entrâmes dans ht pnnctpanté de 
Lichtenstein. 

Quelque envie que j^eosse de gagner le pins pronipte* 
ment possible le lac de Constance, force me fat de nfairêter 
à Vadutz ; depnis notre départ^ il plenyait à verse, et le che* 
val et le conducteur refusèrent obstinément de faire iin pas 
de plus, sous prétexte, ta bête, qu'elle entrait dans la boue 
jusqu'au ventre, et Tbomme, qu*il était mouillé jusqu'aux os. 
Il y aurait vraiment eu, au resté, de la bruâuté à insister. 

Il ne fallut pas moins. Je Favoue, que cette considération 
philanthropique pour me déterminer à entrer dans la misé- 
rable auberge dont le bouchon avait arrêté net mon équi- 
page; ce n'était plus un de ces jolis chalets suisses qui n^ont 
contre eux que d'avoir été parodiées si souvent et si mal- 
heusement dans nos jardins anglais. Depuis Saint-Lucibn de 
Steik, nous avions quitté la république helvétique, et nous 
étions entrés dans la petite principauté de Lichtenstein, qui» 
toute libre qu'elle se vante d'être, me parut cepeiidaiit itlé- 
ver de l'empire par la malpropreté dé ses habitants. À peine 
avais-je mis le pied dans l'allée étroite qui conduisait à la 
cuisine, laquelle était en même temps la salie commune aui 
voyageurs, que je fhs aigrement pris à la gorge par une 
Ddeur de choucroute qui venait m'annoncer d'avance, 
comme les cartes mises à la porte de certains restaurants, le 
menu de mon dîner. Or, je dirai de la choucroute ce que 
certain abbé disait des limandes, que, s'il n'y àVait sUi* là 
terre que la choucroute et mol, lé monde ânUrait bieiitOt. 

Je commençai dohc à 'passer feu revue tout mon •réper- 
toire tudesque, et à l'âpi^lîqufer à la éârié d'une aiibergo de 
village; la précatiition n'était poiilt inutile, car k peine fUs-je 
assis à table, dohl deux voilurléi;s, premiers occiipànts> vou- 
lurent bien me eéder un bout, qu'on m'apporta lihe pleine 
assiette creuse du mets en question; heureuseihent j'étais 
préparé a cette infâme plaisanterie, et, de même que ma- > 
dame GeofiErïn repoussa Gibbon, je repoussai le plat, qui fu- 
mait comme un Vésuve, avec un nichtgut si lï^nbhement 
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prononcé, qa'on dut me prendre pour nn Saxon de pnre 
race ; or les Saxons, pour la pureté du langage, sont à T Al- 
lemagne ce que les Tourangeaux sont à la France. 

Un Allemand croit toujours avoir mal entendu^ lorsqu'on 
lui dit qu'on n*aime pas la choucroute ; et lorsque c'est dans 
. sa propre langue que Ton méprise ce mets national, on 
comprendra que son étonnement, pour me servir d'une ex- 
pression familière à sa langue, se dresse en montagne. 

Il y eut donc un instant de silence, de stupéfaction, pa- 
reil à celui qui aurait suivi un abominable blasphème, et 
pendant lequel Thôtesse me parut occupée laborieusement à 
remettre sur pied ses idées bouleversées; le résultat de ses 
réflexions fut une phrase prononcée d'une voix si altérée, 
que les paroles en restèrent parfaitement inintelligibles pour 
moi, mais à laquelle la physionomie qui accompagnait ces 
paroles prêtait évidemment ce sens : « Mais, mon Dieu Sei- 
gneur, si vous n'aimez pas la choucroute, qu'est-ce que vous 
sdmezdonc? 

^^ Ailes dies, ausgenommen, répondis-je. 

Ce qui veut dire, pour ceux qui ne sont pas de ma force 
en philologie : «i Tout^ excepté cela. » 

Il paraît que le dégoût avait produit sur moi le même effet 
que l'indignation sur Juvénal : seulement, au lieu de m'in- 
spirer le vers, il m'avait donné l'accent;, je m'en aperçus à la 
manière soumise avec laquelle l'hôtesse enleva la malheu- 
reuse choucroute. Je restai donc dans l'attente du second 
service, m*amusant, pour tuer le temps, à faire des boulettes 
à l'aide de mon pain et à déguster avec des grimaces de 
singe une espèce de piquette qui, parce qu'elle avait un abo- 
minable goût de pierre à fusil et qu'elle demeurait dans une 
bouteille à long goulot, avait la fatuité de se présenter 
comme du vin du Rhin. 

— Ehbienîluidis-je. 

— Eh bien ? fit-elle. 

— Ce souper? 
— - Ah ! oui. 
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Et elle me rapporta la choucroute. 

Je pensai qae, si je n*en faisais pas justice^ elle me pour- 
suivrait jusqu'au jour du jugement dernier* J'appelai donc 
un chien de la race de ceux du Saint-Bernard, qui, assis 
sur son derrière et les yeux fermés, se rôtissait obstinément 
le museau et les pattes devant un foyer à faire cuire un 
bœuf. Â la première idée qu'il eut de mes bonnes intentions 
pour lui^ il quitta la cheminée, vint à moi, et en trois coups 
de langue lapa le comestible qui faisait contestation. 

—Bien, la bête, fis-je en le caressant lorsqu'il eut fini; el 
je rendis l'assiette vide à l'hôtesse. 

— Et vous? me dit-elle. 

-— Moi, je mangerai autre chose. 

— Mais je n'ai pas autre chose, répondit-elle. 

— Gomment! m'écriai^je du fond de l'estomac, vous n'a- 
vez pas des œufs? 

— Non, 

— Des côtelettes? 

— Non. 

— Des pommes de terre? 

— Non. 

— Des... 

Une idée lumineuse me traversa l'esprit : je me rappelai 
qu'on m'avait recommandé de ne point passer dans la 
principauté de Ldchtenstein sans manger de ses champi- 
gnons, qui sont renommés à vingt lieues à la ronde; seu- 
lement, lorsque je voulus mettre à profit ce bienheureux 
souvenir, il n'y eut qu'une difficulté, c'est que je ne me 
rappelai pas plus en allemand qu'en italien le nom que j'a- 
vais si grand besoin de prononcer si je ne voulais pas aller 
me coucher à jeun; je restai donc la bouche ouverte sur le 
pronom indéfini. 

— Des... des... Gomment diable appelez-vous en allemand 
des...? 

— Des...? répéta machinalement l'hôtesse. 

— Et ! pardieu 1 ooi^ des... 
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En ce moment^ mes yeux tombèrent machinalement sur 
mon album. 

— Attendez^ dis-j^^ attendez. 

Je pris alors mon crayon, et, sur une belle feuille blatiche^ 
je dessinai, arec tout le soin dont j'étais capable, le précieux 
végétal qui formait, pour le moment, le but de mes désirs ; 
aussi je puis dire que mon dessin approchait de laresserr. 
blance autant qu'il est permis à Tœuvre de l'homme de re- 
produire l'œuvre de Uieu. Pendant ce temps, l'hôtesse me 
suivait des yeux avec une curiosité intelligente qui me pa- 
raissait du meilleur augure. 

^Ahf ia, ta, ia, dit-elle au moment où je donnais le der- 
nier coup de crayon au dessin. 

Elle avait compris, l'honnête femme!... 

Si bien compris, que, cinq minutés apr ôs, elle rentra avec 
un parapluie tout ouvert. 

— Voilà, dit-elle. 

Je jetai les yeux sur mon malheureux dessin, la ressem- 
blance était parfaite. 

— Allons, dis-je, vaincu comihe Turiius, adverso Marte, 
rendez-moi ia choucroute. 

— La choucroute? 

— Oui. 

— Il n'y en a plus, de choucroute ; Dragon a mangé le 
reste. 

Je trempai mon pain dans mon vin> et j'allai me coucher. 

Avant de m'endormir, je jetai les yeux sûr ma carte géo- 
graphique; elle me donna une singulière idée. Je recom- 
mandai à mon guide de me réveillera trois heures du matin, 
afin d'avoir le temps de ht mettre à exécution. Nous par- 
tîmes done avant le jour, et le soleil ne nous attrapa qu'en 
Autriche. 

Je m'arrêtai un Instant sur le pont de FeUrirch, afin de 
plonger ma vue dans le Tyrol, dont les montagnes bleuâtres 
s'ouvrent pour laisser passer l'Ill, rivière tortueuse qui prend 
sa source dans la vallée de Pamaan et ta 86 jeter dans le 
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Rhin entre Oberried et Renti; puis je continuai ma course^ 
conservant le Rhin à ma gauche et voyant naître et s'enri- 
chir sur sa rive occidentale ses magniGques coteaux couverts 
de vignes^ dont le vin pétillé dans des bouteilles de forme bi- 
zarre^ et se verse dans des verres bleus qu*on appelle Rœmer, 
parce qu'ils ont conservé Ift forme de la coupe dans laquelle 
buvait Tempereur romain^ le jour de son élection. Depuis 
Defis^ le sol allait s'aplanissant : les montagnes s'ouvraient à 
droite et à gauche, comme pour un pont; on n'apercevait 
point encore le lac de tlotistànce, mais on le detinaiten 
voyant se dérouler cette vaste vallée tiùi mourait sur tiri ho- 
rizon de plaines. A Lauterac seulement, nous Commençâmes 
à apercevoir cette magnifique nappe d*eau, qui semble utte 
partie du ciel encadrée dans la terre pour servit de mitdir à 
Dieu. Enfin nous touchâmes àeà rives â Bregeiiz, où je dé- 
jeunai. 

Malgré le souper de perroquet (]ue j*avàis fait la Veillé, 
j'expédiai mon repas aussi miliUirement qu'il ttle fut possible. 
Puis aussitôt, laissant là mon homme et sa voiture, je dis 
adieu à l'Autriche, e- me jetai dans un bateau qui me con- 
duisit à la petit- .le de Lindeàu en Ëavlèré. J'y touchai pîir 
conscience^ je grimpai suf le premier monticule venu, da 
sommet duquel je découvris, comme koblhéon, mon île tout 
entière; puis, me remettant ausâltôt en route, j'allai, à force 
de rames, aborder au bout d'une heure à éettë langue de 
terre wurtembergeolse qui vient, s'amlhcissàht entré dëiix 
rivières, lécher l'eau du lac; enfin, prenant line voiture à 
Oberndorf, je ne m'arrêtai que pour souper à Mœsburg, dans 
le grand-duché de Bade. 

J'étais parti le matin d'une principauté libre, j'avais longé 
une république, écorné ilh empire, déjeuné dans un royaume, 
et enfin j'étais venu me couchei* dans un gtand-duché, tout 
tèla en dix-huit heures. 

Le lendemain, j'arrivai à Constance. 
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LV 

CONSTANCE 


Depuis longtemps, ce nom résonnait mélodiensement à 
mon oreille; depuis longtemps, lorsque je pensais à cette 
ville, je fermais les yeux, et je la yoyais à ma fantaisie : il y 
a de ces choses et de ces lieux dont on se fait d'avance, sur 
leur nom plus ou moins sonore, une idée aruêtée : alors vous 
voyez, si c'est une femme, passer dans vos rêves une péri 
svelte, gracieuse, aérienne, aux cheveux flottants, aux vête- 
ments diaphanes; vous lui parlez, et sa voix est consolante; 
si c'est une ville, vous voyez à l'horizon s'amasser des mai- 
sons aux pignons dentelés, s'élever des palais aux frêles co- 
lonnades, s'élancer des cathédrales aux hardis clochers; vous 
marchez vers l'œuvre fantastique, vous atteignez ses murail- 
les, vous entrez dans ses rues, vous visitez ses monuments, 
vous vous asseyez sur ses tombes; vous sentez circuler cette 
population qui est le sang de ses veines; vous entendez ce 
grand murmure qui est le battemem de son cœur : à force de 
les voir ainsi dans vos songes, vierge et cité finissent par de- 
venir pour votre esprit des réalités. Un beau jour, vous quit- 
tez votre ville natale, les hommes qui vous serrent la main, 
la femme qui vous presse sur son cœur, pour aller voir Con- 
stance ou la Guaccioli. Tout le long de la route votre front 
est radieux, votre cœur est en fête, votre âme chante; puis 
enfin vous arrivez devant votre déesse, vous entrez dans 
votre villo, une voix vous dit : « La voilà; » et vous, tout 
étonné, vous répondez : « Mais où donc est-elle? » C'est que 
chaque homme a sa double vue, ses yeux du corps et ses yeux 
de l'âme; c'est que l'imagination, cette fille de Dieu, voit 
toujours au delà de la réalité, cette fille de la terre. 
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Enfin, force me fut de croire que j*étais à Constance : c'é- 
tait bien, du reste, le beau lac calme et transparent où la 
Tille se mire; c'étaient bien, à sa droite, ses plantureuses 
montagnes parsemées de châteaux; c'étaient bien, à sa gau- 
che, ses riches plaines bordées de villages : Tœuvre de la na- 
ture s'offrait à ma vue aussi large et aussi belle que je l'avais 
vue dans mes songes d'or; il n'y avait que l'œuvre des 
hommes qu'un méchant enchanteur avait touché de sa 
baguette, et qui s'était écroulée. 

Alors, en voyant cette ville moderne si pauvre, si solitaire 
et si triste, je voulus du moins fouiller sa tombe et retrouver 
quelques-uns des ossements de la vieille ville; je demandai 
qu'on me fît visiter cette basilique où le pape Martin Y a été 
élu, qu'on me montrât ce palais où l'empereur Sigismond 
avait tenu sa cour romaine. On me conduisit à une petite 
église sous l'invocation de saint Conrad, on me fit voir un 
grand bâtiment appelé la douane; c'était là la basilique, c'é. 
tait là le palais. 

Il y avait dans Téglisé un beau Calvaire peint par Holbein> 
deux petites statues d'argent représentant saint Conrad et 
saint Pylade, chacun de ces saints ayant une armoire pra- 
tiquée au milieu de la poitrine, et dans laquelle le sacristain 
enferme leurs propres reliques; enfin, dans une petite châsse 
en argent, on me fit voir les ossements de sainte Candide et 
de sainte Floride, toutes deux martyres. 

Il y avait dans la douane, sous un dais qui n'a point été 
renouvelé depuis 1413, deux fauteuils que reléguerait dans 
son garde-meuble un rentier du Marais; et cependant, s'il 
faut en croire maître Jos Kastell, le cicérone de céans, c'est 
sur ces deux sièges, décorés du nom de trônes, que s'assi- 
rent 

Ces deux moitiés de Diea, le pape et l'empereur. 

En face, et sur une estrade, des espèces de figures de 
cire, remuant les yeux, les bras et les jambes» sont C9nié«i 
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représenter Jean Huss^ Jérôme de Prague^ son ami^ et le do» 
ninicain Jean-Célestin Carceri, leur accosateor. 

Du reste^ et comme on le sait^ Tœavre la plus importante 
de ce concile, qui dura quatre ans et qui réunit à Constance 
une si grande quantité de princes et de cardinaux^ de che- 
yaliers et de prêtres, que, dit naïvement une chronique ma- 
nuscrite, on fut obligé de porter le nombre des courtisanes 
à deux mille sept cent quatre-vingt-buit, fut le jugement et 
le supplice de Jean Huss, recteur de Tuniversité et prédica- 
teur de la cour de Prague. 

Le grand nombre de disciples qui s'étaient ralliés à cette 
nouvelle doctrine inquiéta le chef de la religion chrétienne : 
un aussi hardi docteur faisait pressentir la séparation qui 
allait briser Tunité de TÉglise... Jean Huss annonçait Luther. 

11 reçut donc Tinvitation de se rendre à Constance pour se 
justifier de son hérésie devant le concile; il ne refusa point 
d*obéir; mais il demanda un sauf-conduit, et cette lettre de 
Tempereur Sigismond, conservée dans les pièces de la pro- 
cédure, lui fut octroyée comme gage de sûreté : c'était, du 
reste, ce même empereur Sigismond qui avait fui à Nicopolis, 
entraînant avec lui ses soixante mille Hongrois, et laissant 
Jean de Nevers et ses huit cents chevaliers français attaquer 
Bajazet et ses cent quatre-vingt-dix mille honmies. 

Voici la lettre. 

« Nous Sigismond, par la grâce de Dieu empereur romain, 
toujours auguste, roi de Hongrie, de Dalmalie, de Croatie; 
savoir faisons à tous princes ecclésiastiques, séculiers, ducs, 
margraves, comtes, barons, nobles, chevaliers, chefs, gou- 
verneurs, magistrats, préfets, baillis, douaniers, receveurs, 
et tous fonctionnaires des villes, bourgs, villages et fron- 
tières, à toutes communautés et à leurs préposés, ainsi qu'à 
tous nos fidèles sujets qui verront le présent, 

» Vénérables sérénissimes, nobles et chers fidèles^ 
- » L'honorable maître Jean Huss de Bohème, bachelier'de 
la sainte Écriture, et maître es arts, porteur du présent, par- 
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tant ees jours prochains pour le concile général qui aura 
lieu dans la ville de Constance^ nous Tavons reçu et admis 
en notre protection et celle du Saint-Empire ; nous le recom- 
mandons à vous tous ensemble^ et à chacun à part avec plai- 
sir^ et vous enjoignons d'accueillir volontiers et traiter favora- 
blement l-^dit maître Huss s'il se présente auprès de vous» et 
de lui donner aide et protection de bonne volonté en tout ce 
qui peut lui ôtre utile pour favoriser son voyage tant par 
terre que par eau. 

» En outre^ c*est notre volonté que vous laissiez passer^ 
demeurer et repasser libreitient et sans obstacle» lui» ses do- 
mestiques^ chevaux» chars, bagage» et tous autres effets quel- 
conques à lui appartenant» en tous passages» portes» ponts^ 
territoires» seigneuries» bailliages» juridictions» villes» bourgs» 
châteaux» villages et tous vos autres lieux^ sans faire payer 
d'impôts» droit de chaussée^ péages» tributs ou quelque auu*e 
charge que ee soit. Enfin» de donner escorte de sûreté à lui 
et aux siens» s'il en est besoin. 

» Le tout en l'honneur de notre majesté impériale. 

» Donné à Spire» le 9 octobre 1414» Tan 33 de notre règne 
hongrois» et l'an 5 de notre règne romain. » 

Jean Huss» muni de ce sauf-conduit^ arriva à Constance le 
3 novembre» compsont devant le concile le %H du même mois, 
fut mis en prison au couvent des Dominicains le samedi 
26 juillet 1415» et n'en sortit que pour marcher à la mort. 
Le bûcher s'élevait à un quart de lieue de Constance» dans 
nn endroit nommé le BruU; Jean Huss y monta tranquille- 
ment et se mit à genoux dessus; sommé une dernière fois 
d'abjurer sa doctrine» il répondit qu'il aimait mieux mourir 
que d'être perfide envers son Dieu» comme renipereur Sigis- 
mond l'était envers lui; puis» voyant que le bourreau s'ap- 
prochait pour mettre le feu» il s'écria trois fois : « Jésus- 
Christ^ ûls du Dieu vivant» qui avez souffert pour nous» ayez 
pitié de moi ! » Enfin» lorsqu'il fut entièrismeiit caché par les 
flammes» on entendit ces démises t^^dles dti martyrs «Je 
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remets mon àme entre les mains de mon Dieu et de mon 

Sauveur. » 

Cette exécution fut suivie de celle de Jérôme de Prague, 
son disciple et son défenseur: conduit au bûcher le 3 mai 
4417, il marcha au supplice comme il serait allé à une fête. 
Le bourreau, selon la coutume, voulut allumer le bûcher par 
derrière; mais Jérôme lui dit: 

— Viens çà, maître, et allume le feu en face de moi; car, 
si j'avais craint le feu, je ne serais pas ici. 

Deux mois après leur mort, Jean XXIII trépassa à son 
tour, et, d'accusateur qu'il avait été devant les hommes, de- 
vint accusé devant Dieu. 

Blaintenaiu, voutes-vous savoir ce qu'il advint lorsque le 
concile fut :<>rminé, et que cette cour romaine, cette suite 
pontiflcale, cc*^ comtes de l'empire, ces barons et ces cheva- 
liers, que vous avez vus l'autre jour à l'Opéra couverts d*or 
et de diamants, voulurent quitter Gonstance?pas autre chose 
que ce qui arrive parfois à un pauvre étudiant chez un res- 
taurateur de la rue de la Harpe. Ni le pape, ni l'empereur 
Martin, ni Sigismond, ne purent payer la carte que leur ap- 
portèrent respectueusement les bourgeois de la ville; ce que 
voyant les susdits bourgeois, ils s'emparèrent, respectueuse- 
ment toujours, de la vaisselle d'argent de l'empereur, des 
vases sacrés du pape, des armures des comtes, des bardes 
les barons, des harnais des chevaliers. 

Vous devinez que la désolation fut grande parmi la noble 
assemblée : Sigismond se chargea de tout arranger. 

Â cet effet, il rassembla les magistrats et les bourgeois de 
a ville de Constance dans le bâtiment de la douane, où s'é- 
ait tenu le concile, monta à la tribune, et dit qu'il répondait 
les dettes de tout le monde; les bourgeois de la ville répli- 
luèrent que c'était très-bien, qu'il ne restait plus qu'à trou- 
fer quelqu'un qui répondît du répondant. 

L'empereur fit alors apporter des ballots de draps, de soie, 
le damas et de velours, des housses, des rideaux et des cous- 
iins brodés d'or, les fit estimer (Kur des experts, les déposa 
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i la douane, s'engageant à les dégager dans Tannée; et, 
pour plus grande sûreté de la dette et comme preuve qu'il 
la reconnaissait, il fit apposer ses armes sur les caisses qui 
les renfermaient. Les bourgeois laissèrent sortir leurs royaux 
débiteurs. 

Un an s'écoula sans qu'on entendît parler de l'empereur 
Sigismond; au bout de cette année, on voulut vendre les ob- 
jets restés en gage. Mais alors défense fut faite, de par Sa 
Majesté, de procéder à cette vente, attendu que les armes 
apposées sur les ballots en faisaient la propriété de l'empire, 
non celle de l'empereur. Il y a aujourd'hui quatre cent dix- 
sept ans que cette signification fut faite. 

Les bourgeois de Constance espèrent que M. Duponchel, à 
la centième représentation de la Juive, dégagera les effets 
de l'empereur Sigismond. 


LVI 

NAPOLÉON LE GRAND ET CHARLES LE GROS 


Si vous voulez me suivre maintenant dans les rues tor- 
tueuses de Milan, nous nous arrêterons un instant en face de 
son dôme miraculeux; mais, comme nous le reverrons plus 
tard et en détail, je vous inviterai à prendre promptement 
à gaucbe, car une de ces scènes qui se passent dans une 
cbambre et qui retentissent dans un monde est prête à s'ac- 
complir. 

Entrons donc an palais royal, montons le grand escalier, 
traversons quelques-uns de ces appartements qui viennent 
d'être si splendidement décorés par le pinceau d'Àpiani : 
nous nous arrêterons devant ces fresques qui représentent 
les ouatre parties du monde, et devant le plafond où s'ac- 
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hem, ce sont 
c^esi de rhîstoire 

et ce caJniet, afin de 
on honune^ 
à II siidiiilé de son 
blanc, à 
Yoyexsa 
étroiie mèche 
nnrs ou xa ^"mmuemma. sv som bise front; 
«» ^fis. iiH*^ nioc ^ ysaet sisr à f«ifer le toile de Ta- 
Ti-Lr ^;r^ t-'^^ irri=s!*f5w uu. jfn ' u^ue ai deux langées de 
itt*~tfs B.oc mtt ismmï- fenic taitrnap : <pel cdme ! c*est la 
f5i«is5*r«air» D* A 5.CT^. r sîC â aerm» da fi^n. Quand cette 
it.mroftt > .irr-«. if^ leiui^f^ «^jnnsc: ^aadcetceils'allame, 
i*<> iLÂiJii^ c fahoariis .tfCteu; À» feanf ^ oooune nn yoi- 
cio.. osLui nf àTiira. se ^-itn»* ie^ râ» trfhlfnt A cette 
hesr±. ^fc ji^ami^ cwoomuiàf à ces: tî^ BîOions d'hom- 
siKïïw njx. ;«f^i»^ rLix«fa: <m ôyear rA««*a« de sa gloire 
<ft iLi ÎLzxii!^ t.-f tr»:;»: cv cet bcflHBe, c'est pins qae 
C'f^^ir. «f ^s: a.: ut; ^^e Cîajvf^isi^$«e : c'est Napoléon le 

A;-"^ XX jiifCkL; iii^eck^ calœ^ ù fixe ses yeox sor une 
p:fV ^ 5:«::Tr? ; ^v,-* 5::ia* eftiree à on boaune vêta d*im 
kàl .: t'.tc, i~:i;. pa^iL : n pi> cviiAnt, aa-dessoos da genoa 
àje^-K oin'.rnt. «A s>rbancfans en cœur, des bottes à la 
h^Sûarie. En j^un: !^ yeax scr loi, nous loi iroaTerons une 
re<i<ni>:UDce Frâ:i:ûTe arec celai qui panîi Tattendre. Ce- 
pec'lant il e^t (tas grand, plos maigre, {dos bran : celui-là, 
c'est La.-ien, le Trai Romain, le rèpoblicain des jours an-^ 
tîq jes, la barre de fer de la famille vl)- 

Os dejx hommes, qoi ne s'étaient pas revns Oepois Àus- 
tiTlitz, jetèrent Ttm sor Taotre on de ses regards qui vont 

(I) Le prioce de Gaoioo n*aTait point encore, à l*époqde où jV 
cns cet tigoet, publié tes Ménoint. 
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lioailter I«s âmefti car Ijociea étais le seul qui eût dans les 
yeux la môme puissance que Napoléon. 

Il s'anrêta après avoir fait trois pas dans la chambre. Na- 
poléon marcha vers lui et lui tendit la main. 
' — Mon frère^ s^écria Lucien en jetant les bras autour du 
eon de son aine, mon frère! qa^ ji9 sois heureux de vous 
revoir! 

— Laissez-nous seuls^ me8sleurs> dit l'empereur faisant 
' signe de la main à xol groupe. 

Les trois hommes qui le fermaient 6*inclinàrent et sor- 
tirent Sans murmurer une parole^ sans répondre un mot. 
Cependant^ ces trois hommes qui obéissaient ainsi à un geste^ 
c'étaient Duroe, Eugène et Murât : un maréchal^ un prince, 
on roi. 

— le vous ai fait mander, Luden> dit Napoléon lorsqu'il 
È6 vit setil avei» son frère; 

— Et tous Toyes que Je me suis empressé de vous obéh* 
conmie à mon aîné, répondit Lucien. 

!la)[>oléon fironça imperceptiblement le sourcil. 

— N'importe! voui» êtes venu, et c'est ce que Je désirais, 
car j*af besoin dé vous parler. 

— - J'écoute> irépondit Lucien en sinclinant. 
Napoléon prit avec l'index et le pouce un des boutons de 
l'habit de Lucien, et, le regardant fixement: 

— Quels sont vos projets, dit-il. 

— Mes projets, à moi î reiHrit Lucien étonné : les projets 
d'un honmie qui vit retiré, loin du bruit, dans la solitude; 
mes projets sont d'aehever tranquillement, si je le puis, un 
poème que J'ai commencé. 

— Oui, oui, dit ironiquement Napoléon, vous êtes le poète 
de la famille, vous faites des vers tandis que je gagne des 
batailles : quand je serai mort, vous me chanterez; j'aurai 
cet avantage sur Alexandre, d'avoir mon Homère. 

— Quel est le plus heureux de notts deux t 

— Vous, certes, vous, dit Napoléon en lâchant avec un 
geste d'humeur le bouton qu'il tenait; car vous n'avez pas 
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le cbagrin de yoir dans votre famille des indifférents^ et 
peut-être des rebelles. 

Lucien laissa tomber ses bras^ et regarda Tempereor avec 
tristesse. 

— Des indifférents!... rappelez-yons le 48 bmmaire... des 
rebelles!... et où jamais m'avez-vons vu évoquer la rébel* 

lion? 

— C*est une rébellion que de ne point me servir : celui 

qui n*est point avec moi est contre moi. Voyons^ Lucien; tu 
sais que tu es parmi tous mes frères celui que j*aime le 
mieux!... il lui prit la main... le seul qui puisse continuer mon 
œuvre : veux-tu renoncer à Topposition tacite que tu fais?... 
Quand tous les rois de TEurope sont à genoux^ X» croirais- 
tu humilié de baisser la tête au milieu du cortège de flat- 
teurs qui accompagnent mon cbar de triomphe? Sera-ce 
donc toujours la voix de mon frère qui me criera : « César ! 
n'oublie pas que tu dois mourir 1 » Voyons^ Lucien^ veux-tu 
marcher dans ma route? 

— Gomment Votre Majesté Tentend-elle^ répondit Lucien 
en jetant sur Napoléon un regard de défiance (1). 

L'empereur marcha en silence vers une table ronde qui 
masquait le milieu de la chambre^ et^ posant ses deux doigts 
sup le coin d'une grande carte roulée^ il se retourna vers 
Lucien^ et lui dit : 

— Je suis au faîte de ma fortune^ Lucien ; j'ai conquis 
l'Europe^ il me reste à la tailler à ma fantaisie; je suis aussi 
victorieux qu'Alexandre^ aussi puissant qu'Auguste^ aussi 
grand que Charlemagne; je veux et je puis. Eh bien... 

Il prit le coin de la carte^ et la déroula sur la table avec 
un geste gracieux et nonchalant. 
— • Choisissez le royaume qui vous plaira le mieux, 

(1 j Tous les détails de cet entretien m'ont été donnés par madame 
la duchesse d'Abrantès, aux Mémoires de laquelle je renverrais mes 
lecteurs, si je ne craignais que sa prose, si naïve, si vraie et si ani- 
mée, ne fit pas trop tort à la mienne. 



mon frére^ et je yons engage ma parble d'empereur que^ du 
moment où vous me ram*ez montré du bout du doigt^ ce 
royaume est à vous. 

— Et pourquoi cette proposition à moi^ plutôt qu'à toul 
lutre de nos frères? 

— Parcb que toi seul est selon mon esprit^ Lucien. 

— Comment cela se peut-il^ puisque je ne suis pas selon 
vos principes? 

— J'espérais que tu avais changé depuis quatre ans que je 
ne t'ai vu. 

— Et vous vous êtes trompé, mon frère; je suis toujours 
le même qu'en 99 : je ne troquerais pas ma chaise curule 
contre un trône. 

^ Niais et insensé! dit Napoléon en se méfiant à mar- 
cher et en se parlant à lui-même, insensé et aveugle, qui ne 
voit pas que je suis envoyé par le destin pour enrayer ce 
tombereau de la guillotine qu'ils ont pris pour un char répu- 
blicain l 

Puis, s'arrêtant tout à coup et marchant à son frère : 

— Mais laisse-moi donc t'enlever sur la montagne et te 
montrer les royaumes de la terre : lequel est mûr pour ton 
rêve sublime ? Voyons, est-ce le corps germanique, où il n'y 
a de vivant que ses universités, espèce de pouls républicain 
qui bat dans un corps monarchique? Est-ce l'Espagne, ca- 
tholique depuis le xiii^* siècle seulement, et chez la- 
quelle la véritable interprétation de la parole du Christ 
germe à peine? Est-ce la Russie, dont la tête pense peut- 
être, mais dont le corps, galvanisé un instant par le czar 
Pierre, est retombé dans sa paralysie polaire? Non, Lucien, 
non, les temps ne sont pas venus; renonce à tes folles uto- 
pies; donne-moi la main comme frère et comme allié, et de- 
main je te fais chef d'un grand peuple, je reconnais ta femme 
pour ma sœur, et je te rends *oute mon amitié. 

— C'est cela, dit Lucien, vous désespérez de me con- 
vaincre, et vous voulez m'acheter. 

L'empereur fit un mouvement 
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— Laissez-moi dire à mon tovir^ car ce moment est solen* 
nel, et n'anra pas son pareil dans le cours de notre vie : je 
ne vous en veux pas de m'avoir mal jugé; vous avez rendu 
tant d*hommes muets et sourds en leur coulant de Tor dans 
la bouche ^t dans les oreilles, que vous avez cru qu'il en 
serait de moi ainsi que des autres. Vous voulez me faire roi^ 
dites-vOQS ? Eh bien. J'accepte, si vous me promettez que 
mon royaume ne sera point une préfecture. Vous me donnez 
un peuple: je le prends, peu m'importe lequel, mais à la 
condition que je le gouvernerai selon §es idées et selon ses 
besoins; je veox être son père, et non son tyran; je veux 
qu'il m*aime, et non qu*il me craigne : du jour où j'aurai mis 
la couronne d'Espagne, de Suède, de Wurtemberg ou de 
Hollande sur ma tète, je ne serai plus Français, mais Espa- 
gnol, Allemand ou Hollandais; mon nouveau peuple sera 
ma seule famille. Songez-y bien, alors nous ne serons plus 
Avères selon le sang, mais selon le rang ; vos volontés seront 
consignées à mes frontières; si vous marchez contre moi, je 
vous attendrai debout : vous me vaincrez, sans doute, car 
vous êtes un grand capitaine, et le Dieu des armées n*est 
pas toujours celui de la justice; alors je serai un roi détrôné^ 
mon peuple sera un peuple conquis, et libre à vous de don- 
ner ma couronne et mon peuple à quelque autre plus soumis 
ou plus reconnaissant. J*ai dit. 

— Toujours le mème^ toijyours le même! murmura Napo- 
léon. 

Puis tout à coup, frappant du pied : 

— Lucien , tous oubliez que vous devez m'obéir comme 
à votre père, comme à votre roi. 

— Tu es mon aîné, non mon père; tu es mon frère, non 
mon roi : jamais je ne courberai la tête sous ton joug de fer^ 
jamais, jamais ! 

Napoléon devint affreusement pâle, ses yeux prirent une 
expression terrible, ses lèvres tremblèrent. 

— Réfléchissez à ce que je vous ai dit, Lucien. 

— Réfléchis à ce que je vais te dire. Napoléon : tu as mal 
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mé la république^ car ta l*âs firappée sans oser la regarder 
en face ; Tespiil de liberté, que ta crois étoaffé sous ton des- 
potisme, grandit, se répand, se propage; tu crois le pousser 
devant toi, il te suit par derrière ; tant que ta seras victo- 
rieux, il sera muet; mais vienne le jour des revers, et tu 
verras si tu peux l'appuyer sur cette France que tu auras 
faite grande mais esclave. Tout empire élevé par la force et 
la violence, doit tomber par la violence et la force. Et toi, 
toi. Napoléon, qui tomberas du feite de cet empire, tu seras 
brisé... prenant sa montre et l-écrasant contre terre... 
brisé, vois-tu, comme je brise cette montre, tandis que 
nous, morceaux et débris de ta fortune, nous serons dis- 
persés sur la surface de la terre, parce que nous serons de 
ta famille, et maudits, parce que nous porterons ton nom. 
Adieu, sire ! 

Lucien sortit. 

Napoléon resta immobile et les yeux fixes; au bout de 
cinq minutes, on entendit le roulement d'tme voiture qui 
sortait des cours du palais ; Napoléon sonna. 

— Quel est ce bnnt? dit-ïl à l'huissier qui entr'ouvrît la 
porte. 

— C'est cchii de la voiture du frèrt de Votre Majesté, qui 
repart pour Rome. 

— C est bien, dit Napoléon. 

Et sa ftgure reprit ce calme impassible et glacial sous le- 
quel il cachait, conmie sous un masque, les émotions les 
plus vives. 

Dix ans étaient à peine écoulés que cette prédiction de 
f.ucien s'était accomplie. L'empire élevé par la force avait 
été renversé par îa force. Napoléon était brisé, et cette fa- 
mille d'aigles, dont l'aire était aux Tuileries, s'était éparpil- 
lée, fugitive, proscrite et battant des ailes sur le monde. Ma- 
dame mère, cette Niobé impériale, qui avait donné le jour à 
un empereur, à trois rois, à deux archiduchesses, s'était 
retirée à Rome, Lucien dans sa principauté de Canlno, Louis 
à Florenee, Joseph aux États-Unis, Jérôme en Wurtemberg, 
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la princesse Élisa à Baden^ madame Borghèse à Piombino, 
et la reine de Hollande au château d'Arenenberg. 

Or, comme le château d*Areneuberg est situé à une demi- 
lieue seulement de Constance, il mê prit un grand désir de 
mettre mes hommages aux pieds de cette majestérdéchue, et 
de voir ce qui restait d^une reine dans une femme, lorsque 
le destin lui avait arraché la couronne du front, le sceptre 
de la main et le manteau des épaules; et de cette reine sur- 
tout, de cette gracieuse fille de Joséphine Beauhamais, de 
cette sœur d*Eugène, de ce diamant de la couronne de Na- 
poléon. 

J*en avais tant entendu parler dans ma jeunesse comme 
d*une belle et bonne fée, bien gracieuse et bien seco'urable, 
et cela par les filles auxquelles ejle avait donné une dot, par 
les mères dont elle avait racheté les enfants, par les con- 
damnés dont elle avait obtenu la grâ(;e, que j'avais un culte 
pour elle. Joignez à cela le souvenir de romances que ma 
sœur chantait, qu*on disait de cette reine, et qui s'étaient 
tellement répandues de ma mémoire dans mon cœur, qu'au- 
jourd'hui encore, quoiqu'il y ait vingt ans que j'aie entendu 
ces vers et cette musique, je répéterais les uns ou je note- 
rais les autres sans transposer un mot, sans oublier une 
note. C'est que des romances de reine, c'est qu'une reine 
qui chante, cela ne se voit que dans les Mille et une Nuits, 
et cela était resté dans mon esprit comme un étonnement 
doré. 

Il était trop matin pour me présenter en personne au châ- 
teau; j'y déposai ma carte, et je sautai dans un bateau qui 
me conduisit en une heure à l'île Reichenau. 

C'est dans une petite église située au milieu de l'île que 
sont déposés les restes de Charles le Gros, cinquième suc- 
cesseur de Charles le Grand ; son épitaphe, qu'on lit dans le 
chœur, au-dessous d'un portrait qui passe pour le sien, ra- 
conte toute son histoire. La voici traduite textuellement : 

« Charles le Gros, neveu de Charles le Grand, entra puis- 
samment dans l'Italie, qu'il vainquit, obtint l'empire^ et fttt 
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couronné César à Rome; pois^ son ffère Lttdwig, de Ger- 
manie^ étant mort^ii devint^ par droit d*iiéréditéj msutre de 
la Germanie et de la Gaule. Enûn^ manquant à l^ M» par le 
génie^ par le cœur et parie corps^ un jeu de fortune le jeta 
du faîte de ce grand empire dans cettç humble retraite^ où 
il mourut^ abandonné de tous les siens^ Tan de Notre-Sei- 
gneor 888. » 

Comme il n*y avait rien- autre chose à voir dans l'église^ 
ni dans llle^ nous remontâmes dans la barque et fîmes 
voile pour Ârenenberg. 

£n entrant au château de Yolberg^ qu*habite madame Par- 
quin^ lectrice de ia reine et sœur du célèbre avocat de ce 
nom^ je trouvai une invitation à dîner chez madame de Saint- 
Lei> et des lettres de France : Tune d'elles contenait Tode 
manuscrite de Victor Hugo sur la mort du roi de Rome. 

Je la lus en me rendant à pied chez la reine Hortense (1). 


LVII 

UNE EX-REINE 


Le château d'Àrenenberg n*est point une résidence royale ; 
e'est une jolie maison qui pourrait appartenir indifféremment 
à M. Âguado^ à M. de Schickler ou à Scribe : ainsi Témotion 
que j'éprouvai appartenait tout entière à une cause morale 
qui remuait ma pensée^ et nullement aux objets physiques 
qui frappaient mes yeux. 

Cette émotion était telle^ qu'après avoir désiré ardemment 

(1) Nos lecteurs s'apercoTront facilèinbiit que toute la première 
partie' de ce volume a été écrite en 1834, et par conséqueut atani 
les éTéoements de (tra^beorg. 

«' 
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Yoir madafnedeSaiQtrLeu^aumomenloù ce désir allait être 
réalisé^ je m'arrêtais à chaque pas paar retarder le moment 
de Tentrevue, plongeant mes yeux dans chaque échappée 
àb vue, regardant sans distinguera et bien plus disposé à re- 
tourner en arrière qu'à continuer mon chemin : c'est que 
j^étais sur le point de yoir se réitliser une chimère^ ou de 
pordre une illusion; c'est que j'aimais presque autant m'en 
aller à l'instant avec un doute^ que de me retirer f^us tard 
avec un désenchantement. Tout à coup^ à trente pas de moi^ 
au détour d'une allée, j'aperçus trois femmes et an jeune 
homme : mon premier mouvement fut de fuir; mais il était 
trop tard^ j'avais été vu; je sentis le ridicule d'une pareille 
retraite, je fixai les yeux sur le groupe qui s'avançait, je re- 
connus instinctivement la reine, je marchai vers elle. 

Certes, elle ne se doutait guère, en venant au-devant de 
moi, de ce qui se passait alors dans mon âme; elle était lein 
de penser qu'au jour de sa puissance, jamais homme, entrant 
dans la salle de réception du château de La Haye et s'ap- 
prociiant du trône où elle était assise dans toute la majesté 
du pouvoir, dans toute la splendeur de la beauté, n'avait 
ressenti une émotion pareille à celle que j'éprouvais; tous 
les sentiments généreux que renferme le cœur de l'homme, 
l'amour, le respect, la pitié, se pressaient sur mes lèvres; 
j'étais près de tomber à genoux, et, certes, je l'eusse fait si 
elle eût été seule. 

Elle vit probablement ce qui se passait en moî^ car elle 
sourit îneffablement en me tendant la main. 

— Vous êtes mille fois bon, me ditrolle, de ne point pas- 
ser près d'une pauvre proscrite sans la venir voir. 

C'était moi qui étais bon, c'était de son côté qu'était la re- 
connaissance : bien, mon cœur; cette fois tu ne t'étais pas 
trompé, jeune homme, c'est la reine de ton enfance, gra- 
cieuse et bonne; poëte, c'est ce son de voix, c'est ce regard 
que tu as rêvé à la fille de Joséphine; Uisse battre libresseit 
ton cœur : une fois la réalité s'est trouée à la hMb&ut da 
songe; regarde, écoute, sois heureu]|. 
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La reine s'appuya sarmon bras; elle me conduisit, car je 
ne Yoy^s pas; notls tnarchâmes ainsi je ne sais combien de 
temps, puis nous rentrâmes dans le salon. La première chose 
qui rappela mes esprits^ qiii arrêta mes pensées, qui ûxa mes 
yeux, fut un magnifique portrait. 

>- Ob! voilà qui est beau! m'écriai-je. '^ 

— Oui, dit madame de SAlnt-Leu; c*est Bonaparte au poh 
de Lodi. 

— Ce tableau doit être de Gl*es, n'est-ce pas? 

— De lui-même. 

— Fait d'après nature, sans doute : c'est trop merveilleux 
de ressemblance et de modelé pour ne pas être ainsi. 

— L'empereur a posé trois ou quatre fois. 
-T~ Il a eu cette patience? 

— Gros avait trouvé un excellent moyen pour cela. 

— Lequel? 

— Il le faisait asseoit* sûr les genoux de ma mère. 
Voyez*vou3 cette fille qui me parle de sa mère, qui est 

Joséphine, de son beau-père, qui est Napoléon, qui me fait 
assister à cette scène de ménage, qui me montre le lion doux 
et apprivoisé, l'empereur sur les genoux de l'impératrice, et, 
devant eux. Gros, l'homme de Jaffà, d'Ëylau et d'Âboukir, 
son pinceau à la main, fixant sur la toile cette tête large à 
contenir lé monde : et tout cela n'était pas un rêve ! 

J'allai m'asseoir dans un coin, et, laissant tomber mon 
front entre mes deul mains, je restai abîmé dans un océan 
de pensées. Lorsque je revins à moi et que je levai les yeux, 
je vis que madame de Saint-Leu me regardait en souriant : 
elle comprenait trop bien les causes d'une pareille incon- 
Tenance pour attendre de moi des excuses, que je ne pen- 
sais, du reste, aucunement à lut faire. Elle se leva et vint 
i moi. 

— Voulet-vous me suivre? me dit-elle. 
^ Ob ! certes. 

«•»• Venet! 

— Et quelle merveille àlle2-vous me faire voirt 
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— Mon reliquaire impérial. 

Elle me conduisit devant un meuble fermé comme une hU 
bliothèque^ avec des carreaux de vitre^ et sur chaque planche 
duquel^ ainsi que sur une étagère^ étaient rangés des objets 
qui avaient appartenu à Joséphine ou à Napoléon. 

D*abord c^était^ dans un portefeuille marqué d'un J et 
d'un N^ la correspondance intime de Tempereur et de Tim- 
pératrice. Toutes les lettres étaient autographes, datées des 
champs de bataille de Marengo, d'Austerlitz^ d'iéna, écrites 
sur Taffût d*un canon, les pieds dans le sang; et toutes con- 
tenaient un mot de la victoire. Puis, des pages d'amour, mais 
de cet amour profond, ardent, passionné, comme le ressen- 
taient Werther, René, Antony. 

Quelle organisation immense que celle de cet homme, 
qui renfermait à la fois tant de choses dans la tête et dans 
le cœur! 

C'est ensuite le talisman de Gharlemagne : or, c'est toute 
une histoire que celle de ce talisman; écoutez-la. 

Lorsqu'on ouvrit, à Aix-la-Chapelle, le tombeau dans le- 
quel avait été inhumé le grand empereur, on trouva son 
squelette revêtu de ses habits romains; il portait sa double 
couronne de France et d'Allemagne sur son front desséché; 
il avait au côté, près de sa bourse de pèlerin. Joyeuse, cette 
bonne épée avec laquelle, dit le moine de Saint-Denis, il 
coupait en deux un chevalier tout armé; ses pieds repo- 
saient sur le bouclier d'or massif que lui avait donné le pape 
Léon, et à son cou était suspendu le talisman qui le faisait 
victorieux. Ce talisman était un morceau de la vraie croix, 
que lui avait envoyé l'impératrice. Il était renfermé dans une 
émeraude, et cette émeraude était suspendre par une chaîne 
a un gros anneau d'or. Les bourgeois d'Aix-la-Chapelle le 
donnèrent à Napoléon lorsqu'il fit son entrée dans leur ville,! 
et Napoléon, en 4813, jeta en jouant cette ohaîae autour du' 
cou de la reine Hortense, lui avouant que, le jour d'Auster- 
litz et de Wagram, il l'avait portée lui-même sur sa poitrine^ 
comme, il y a neuf cents ans, le faisait Charlemagne. 


SUISSE . i37 

C'était enfin la ceinture qui ceignait ses reins aux Pyra- 
mides; c'était l'anneau de mariage qu*il avait passé lui-même 
au doigt de la veuve de Beaubarnais; c'était le portrait du 
roi de Romci i3rodé par Marie-Louise, sur lequel s'était re- 
posé son dernier regard. Cet œil d'aigle s'était fermé sur ie 
même objet que j'avais à mon tour sous les yeux; sa bcaciio 
mourante avait toucbé ce satin, son dernier soupir l'avait 
humecté; et il y avait un mois à peine que l'enfant était 
mort à son tour, les yeux sur le portrait de son père. Le 
temps et la liberté nous révéleront peut-être le secret pro- 
videntiel de ce double trépas; en attendant, prosternons- 
nous et adorons. 

Je demandai à voir l'épée rapportée de Sainte-Hélène par 
Marchand, et léguée par le duc de Reichstadt au prince Louis;^ 
mais la reine n'avait point encore reçu ce don mortuaire, et 
craignait de ne le recevoir jamais. 

La cloche du dîner sonna. 

— Déjà! m'é(aiai-je. 

— Vous reverrez tout cela demain, me dit-elle. 

Après le dîner, nous rentrâmes au salon. Au bout de dix 
minutes on annonça madame Récamier. Celle-là était encore 
une reine, reine de beauté et d'esprit: aussi la duchesse de 
Saint-Leu la reçut-elle en sœur. 

J'ai beaucoup entendu discuter de l'âge de madame Réca- 
mier; il est vrai que je ne l'ai vue que le soir, vêtue d'une 
robe noire, la tête et le cou enveloppés d'un voile de la 
même couleur; mais à la jeunesse de sa voix, â la beauté de 
ses yeux, au modelé de ses mains, je parierais pour vingt- 
cinq ans. 

Aussi ftis-je bien étonné d'entendre ces deux femmes 
parler du Directoire et du Consulat comme de choses qu'elles 
avaient vues. EnQn, l'on pria madame de Saint-Leu de se 
mettre au piano. 

— Cela vous fera-t-il plaisir? dit-elle en se retournant 
vers moi, à demi levée et attendant ma réponse. 

— Oh! oui, répondis-je en joignant les mains. 


^ * ' J 
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Elle ehanta plusieurs ramances dont elle avait déraière- 
ment composé la musique. 

•— Si j'osais vous demander une chose? lui dis-jel mon 
O'ir. 

— Eh bien, que me demanderiei-vous? 
Une de ros anciennes romances. 

— Laquelle? 

— Vous me quittes pour marcber à la gloire 

^ mon Dieu! mais c'est du plus loin qu'il me sou- 
vienne; cette romance est de 1809. Gomment faites-vous 
pour vous la rappeler? Vous étiez à peine né lorsqu'elle était 
en vogue. 

— J'avais cinq ans et demi ; mais, parmi les romances que 
chantait ma sœur, mon aînée de quelques années, c'était ma 
romance de prédilection. 

•— Il n'y a qu'un inconvénient, c'est que je ne me là rap- 
pelle plus. 

— Je me la rappelle, moi. 

Je me levai, et, m'appuyant sur le dos de sa chaise. Je 
Gommençai à lui dicter les vers. 

— Vous Me quittez pour marcher à la gloire. 
Mon triste cœur suivra partout vos pas; 
Ailez, volez au temple de mémoire : 

Suivez rhonneur, mais ne m'oubliez pas. 

— Oui, c'est cela, me dit la reine avec tristesse. 
Je continuai. 

— A ^03 devoirs comme à l'amour fidèle, 
Glierchez la gloire, évitez le trépas : 

Daus les combats où l'honneur vous Api )Ile 
bisiinguez-vous, mais ne m'oubliez pas. 

^ Ma pauvre mère ! i^oupira madame de BaiHt^Lêtii 
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^- Que taire, hélas! dans mes peines cruelles^ 
Je craios la paix autant que les combats : 
Vous y tefrez tant de beautés ûouvelles^ 
Vous leur plairez!... mais ne M'oublies pas. 

Oûi^ Yous plairez^ et tous Yaincrez sans cesse^ 
Mars et rAmour suiTront partout tos pal ; 
De vos succès gardez là douce iyresseï 
Soyez hëùréUx, mais ne m'oubliez pas. 

La reine passa la main sur ses yenx pour essuyer uns 
larme. 

— Quel triste souvenir! lui dis-je. 

— Oh! oui, bien triste! Vous savez qu'en 1808 les bruits 
du divorce commenç^ienl à ^e répandre; ils etciient venus 
frapper ma mère au cœur, et, voyant Tempereur prêi à par- 
tir pour Wagram, elle pria M. de Ségur de lai faire une ro - 
maoce sur c^ départ; il lui apporta les paroles que vous 
venez dédire; ma mère me les donna pour que j'en fisse la 
musique^ et, la veille du dépari de Tempereur, je les lui chan- 
tai. Ma pauvre mère ! je la vois encore^ suivant sur la figure 
de son mari, qui m*écQutait soucieu}^, fimpression que lui 
faisait cette romaace, qui s'appliquait si bien à la situation 
de tous deux. L'empereur î'écouta jusqu'au bou(; enfin, 
lorsque le dernier $on du piano se fut éteint, il alla ver» ma 

mère. 

— Vous êtes ia meilleure créature que je connaisse, 
lui dit-il; puis, fenibrassant au front en soupirant, il rentra 
dans son cabinet; ma mère fondit en larmes, car de ce mo- 
ment elle .sentit qu'elle était condamnée. 

Vous concevez maintenant cei qu'il y a pour moi de sou- 
venirs dans cette romance, et en me la disant, vous venez 
de toucher toutes les cordes de mon cœur comme un cla- 
vier. 

— Mille pardons! Comment n'ai-je pas deviné cela? jo ne 

demande plus rien. 
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— Si fait^ dit la reine en se replaçant à son piano; si fait: 
tant d'antres malheur»- sont venus passer sur celui-là ^ que 
c'est un de ceux sur lequel j'arrête ma mémoire avec le plus 
de douceur; car ma mère» quoique séparée de l'empereur^ 
en fut toujours aimée. 

Elle laissa courir ses doigts sur le piano^ on prélude plaintif 
se fit entendre^ puis elle cbanta avec toute son âme^ avec le 
même accent qu'elle dut chanter devant Napoléon. 

Je doute que jamais homme ait ressenti ce que j*éproavai 
dans cette soirée. 


LVIII 

UNE PROMENADE DANS LE PARC D'ARENENBERG 


Aladame la duchesse de Saiût-Leu m'avait invité à déjeu- 
ner pour le lendemain matin^ à dix heures; comme j*avais 
passé une partie de la nuit à écrire mes notes^ j'arrivai quel- 
ques minutes après l'heure indiquée; j'allais m'excuser de 
l'avoir fait attendre^ ce qui était d'autant moins pardonnable^ 
qu'elle n'était plus reine; mais elle me rassura avec une 
bonté parfaite, me disant que le déjeuner n'était que pour 
midi, et que, si elle m'avait invité pour dix heures, c'était 
afin d'avoir tout le temps de causer avec moi; en même temps, 
elle me proposa une promenade dans le parc; je lui répondis 
en lui offrant mon bras. 

Nous fîmes a peu près cent pas dans un complet silence, le 
premier je l'interrompis. 

— Vous aviez quelque chose à me dire, madame la du-t 
chesse? 

— C'est vrai, dit-elle en me regardant, je voulais vous 
parler de Paris; qu'y avaH-il de nouveau quand vous Favei 
quitté? 
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— Beaacoap de sang dans les raes^ beaucoup de blessés 
dans les hôpitaux^ pas assez d^ prisor.^ <n trop de prison- 
niers (1). 

— Vous avez vu les 5 et 6 juin? 

— Oui^ madame. 

— Pardon, mais je vais être bien indiscrète peut-être; 
diaprés quelques mots que vous avez dits hier, je crois que 
vous êtes républicain ? 

Je souris. 

— Vous ne vous êtes pas trompée, madame la duchesse 
et, cependant, grâce au sens et à la couleur que les journaux 
qui représentent le parti auquel j*appartiens, et dont je par- 
tage toutes les sympathies, mais non tous les systèmes, ont 
fait prendre à ce mot, avant d'accepter la qualification que 
vous me donnez, je vous demanderai la permission de vous 
faire un exposé de principes; à toute autre femme, une 
pareille profession de foi serait ridicule; mais à vous, ma- 
dame la duchesse, à vous qui, comme reine^ avez dû en* 
tendre autant de paroles austères que vous avez dû écouter 
de mots frivoles en votre qualité de femme, je n'hésiterai 
point à dire par quels points je touche au républicanisme 
social, et par quelque dissidence je m'éloigne du républica- 
nisme révolutionnaire. 

— Vous n*êtes donc point d*accord entre vous? 

— Notre espoir est le même, madame; mais les moyens 
par lesquels chacun veut procéder sont différents : il y en a 
qui parlent de couper des têtes et de diviser les propriétés; 
ceux-là, ce sont les ignorants et les fous. Il vous paraît éton- 
nant que je ne me serve pas pour les désigner d*un nom plus 
énergique; c'est inutile, ils ne sont ni craints ni à craindre; 
ils se croient fort en avant et sont tout à fait en arrière ; ils 

(4) Ces lignes ont été écrites avant l'amnistie : je n*ai pas youIu 
les effacer, car, de reproclie qu'elles étaient, elles sont devenues un 
éloge; il faut laisser à chaque chose le caractère du temps dans 
lequel elle a été mise au jour. 


^^ 
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datent de 93, etnoas sommes eii i8B2. Le gouvernement fait 
semblant de les redoater beaucoup, et serait bien fâché qaHs 
n'existassent pas, car leurs théories sont le carquois où il 
prend ses armes; ceux-là be sont point les répubhcains, ce 
sont les républiqueurs. 

» 11 y en a d'antres qoi oublient que la France est la sœur 
aînée des nations, qui ne se souviennent plus que son passé 
est riche de tous les souvenirs, et qui vont chercher parmi 
les constitutions suisse, anglaise et américaine, celle qui 
serait la plus applicable à notre pays; ceux-là, ce sont les 
rêveurs et les utopistes: tout entiers à leurs théories de ca- 
binet, ils ne s'aperçoivent pas, dans leurs applications ima- 
ginaires, que la constitution d'un peuple ne peut être du- 
rable qu^autant qu'elle est née de sa situation géographique, 
qu'elle ressort de sa nationalité, et qu'elle s'harmonise avec 
ses mœurs. 11 en résulte que, comme il n'y a pas sous le ciel 
deux peuples dont la situation géographique, dont la natio* 
nalité et dont les mœurs soient identiques, plus une consti- 
tution est parfaite, plus elle est individuelle, et moins par 
conséquent elle est applicable à une autre localité qu'à celle 
qui lui a donné naissance; ceux-là^ ce ne sont point non plus 
les républicains, ce sont les républiquinistes. 

D 11 y en a d'autres qui croient qu'une opinion, c'est un 
habit bleu barbeau, un gilet à grands revers, une cravate 
flottante et un chapeau pointu; ceux-là, ce sont les parodistes 
I et les aboyeurs; ils excitent les émeutes, mais se gardent 
bien d'y prendre part; ils élèvent les barricades et laissent 
les autres se faire tuer derrière ; ils compromettent leurs amis, 
et vont partout se cachant comme s'ils étaient compromis 
eux-mêmes; ceux-là, ce ne sont point encore des républi- 
cains, ce sont les républiquets. 

» Mais il y en a d'autres, madame, pour qui l'honneur de 
la France est chose sainte, et à laquelle ils ne veulent pas 
que Ton touche, pour qui la parole donnée est un engage- 
ment sacré, qu'ils ne peuvent souffrir de voir rompre, même 
de roi à peuple, dont la vaste et noble fraternité s'étend à 
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tout pays qui souffire et à toate nation qui se réveille : ils 
ont été verser leur sang en Belgique, en Italie et en Pologne, 
et sont revenus se iairé tuer ou prendre au cloître Sain^- 
Merry ; ceux-là, madame, ce sont fes puritains A les mar- f 
tyrs. Un jour viendra où non-seulement on rappellera ceux ' 
qui sofùt exilés, où lïon-sautement on ouvrira les prisons de 
ceux qui sont captifs, mais encore où Ton cherchera les ca- 
davres éë^ cefttx qui sont morts, pour leur élever des tombes; 
tout le tôtt que Ton pem leur reprocher, c*est d*avoir de- 
vatncé lent époque et d'être nés trente ans trop tôt| ceux-là, 
madame, ce sont les vrais républicains. 

— Je ii'aî pas besoin de vous demander, me dit la reine, 
si c'est à cettx-là que vous appartenez. 

— Hélas ! madame, lui répondis-je, je ne puis pas me 
vanter tout à fait de cet honneur; oui, certes, à eux toutes 
mes syiripathies; mais, au lieu de me laisser emporter à mon 
sentiment, j'en ai appelé à ma raison; i*ai voulu fau*e pour 
la politique ce que f'aust a fait pour îa science, descendre et 
toucher le fond. Je suis resté un an plongé dans les abîmes 
du passé; j'y étais entré avec une opinion instinctive, j*en 
suis sorti avec une conviction raisonnée. Je vis que la ré- 
volution de \ 830 nous avait fait faire un pas, il est vrai, mais 
que ee pas âous âVsiit conduits tout simplement de la mo- 
narchie aristocratique à la monarchie bourgeoise, et que 
cette inonareMe bottrgeoise était uùe ère qu'il fallait épuiser 
avaBi d'arriver à la magistrature populaire. Dès lors, ma- 
dame, sans rien faire pour me rapprocher du gouvernement 
dont Je m'étais éloigné, j'aî cessé d'en être l'ennemi, je le re- 
garde tranquillement poursuivre sa période, dont je ne ver- 
rai probablement pas la fin ; j'appfaudrs à ce qu'il fait del 
bon, je fMToteste contre ce qu'il fait de mauvais, mais tout' 
cela sans enthousiasme et sans haine ; je ne l'accepte ni ne le 
récuse, je le sttbis; je ne le regarde pas comme un bon- 
heur, miâis je le croîs une nécessité. 

— Mais, à TOUS entettdre, if n'y aurait pas de chance qu'j] 
changeâlf 


\ 
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— Non^ madame. 

— Si cependant le duc de Reicbstadt n*était point mort et 
qu'il eût fait une tentative? 

•— Il eût échoué; du moins^ je le crois. 

— C*est vrai; j'oubliais qu'avec vos opinions républi- 
caines^ Napoléon doit n'être pqar vous qu'un tyran. 

— Je vous demande pardon^ madame^ je l'envisage sous 
un autre point de vue; à mon avis^ Napoléon e^t un de 
ces hommes élus dès le commencement des temps^ et qui 
ont reçu de Dieu une mission providentielle. Ces hommes^ 
madame^ on les juge non point selon la volonté humaine 
qui les a fait agir^ mais selon là sagesse divine qui lésa 
inspirés ; non pas selon l'œuvre qu'ils ont faite, mais selon 
le résultat qu'elle a produit. Quand leur mission est ac- 
complie. Dieu les rappelle:*. ils croient mourir, ils vont 
rendre compte. 

— Et, selon vous, quelle était la mission de l'empereur? 

— Une mission de liberté. 

— SaveZ'Vous que tout autre que moi vous en demande-^ 
rait la preuve. 

— Et je la donnerais, même à vous. 

— Voyons; vous n'avez point idée à quel degré cela 
m'intéresse. 

— Lorsque Napoléon ou* plutôt Bonaparte apparut à nos 
pères, madame, la France sortait, non pas d'une répu- 
blique, mais d'une révolution. Dans un de ces accès de 
fièvre politique, elle s'était jeté si fort en avant des autres 
nations, qu'elle avait rompu l'équilibre du monde.; il fallait 
un Alexandre à ce Bucéphale, un Androclês à ce lion; le 
13 vendémiaire les mit face à face : la Révolution fut vaincue; 
les rois quj auraient dû reconnaître un frère au canon de 
a rue Saint-Hororé, crurent avoir un ennemi dans le die- 
lateur du 18 brumaire; ils prirent pour le consul d'une ré- 
publique celui qui était déjà le chef d'une monarchie, et^ in- 
sensés qu'ils étaient, au lieu de l'emprisonner dans uae paix 
générale^ ils lui firent une guerre européenne. Alors Napo* 
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léon appela à lui toat ce qu'il y avait de jeune^ de brave et 
d'intelligent en France, et le répandit sur le monde; homme 
de réaction pour nous, il se trouva être en progrès sur l«s 
autres ; partout où il passa, il jeta aux vents le blé de» révo- 
lutions: ritaliH, la Prusse, FEspagne, le Portugal, la Pologne, 
la Belgique, la Russie elle-m^me, ont tour à tour appelé 
leurs fits à la moisson sacrée; et lui, comme un laboureur fa- 
tigué de sa journée, il a croisé les bras et les a regardés faire 
'^du haut de son roc de SainVHélèûe; c'est alors qu'il eut une 
révélation de sa mission divine, et qu'il laissa tomber de ses 
lèvres la prophétie d'une Europe républicaine. 

— Et croyez-vous, reprit la reine, que si le duc de 
Reichstadt nefût pas mort, il eût continué l'œuvre de 'son 
père î 

— Â mon avis, madame, les hommes comme Napoléon 
n*oi\{ pas de père et n'ont pas de fils; ils naissent, comme 
des météores, dans le crépuscule du matin, traversent d'un 
horizon à l'autre le ciel qu'ils illuminent, et vont se perdre 
dans le crépuscule du soir. 

— Save»-vous que ce que vous dites là est peu consolant * 
j[)dureeuxâe^ famille qui cônserveraieût quelque espé- 
niûce?. 

-^ Gela es( ainsi, madame ; car nous ne lui avons donné 
une place dahs npttre ciel qu'à la condition qu'il no laisse- 
rait pas d'héritier 'sùr la terre. 

— Et cependant il a légué son épée à son fils. 

.' — Xe don lui o-été fatal, madame^^ et Dieu a cassé le tes- 
jamèfit. ; 

'^j^ Mais vous ni*effrayez; car son fils, à son tour, l'a léguée 
au mien.. 

. * — Elle sera lourde à porter à un simple officier de la Con- 
1 é dération, suisse. 

. — Oui, vous avez raison ; car cette épée, c'est un sceptre,. 

/-^feenez garder de vous égarer, madame; j'ai bien peur 
que vou? ne viviez dans cette atmosphère trompeuse et eni- 
vrante qu'emportent avec eux les exilés. Le temps, qui con- 
ui. ' • 
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tinue 4e im^rc}ie]r pour le reste du raoïide, semble^ s'W^Î^? 
pour Tes proscrits, jls voient toujours lès hommes et les 
choses coTUTue Hs les opt quittés, et cependant les hommes 
changent de face et les choses d'aspect; la génération qui a 
vu passer Napoléon revenant de 111e d'Elbe s'éteiut tous les 
jou^s, madame, et cette marche miraçujeuse n^est déjà plus 
un souvenir, c'est un fait historique. 

— Ainsi, vous croyez qu'il n'y a plus d'espoir pour la fa- 
mille Napoléon de rentrer en France? ' 

— Si j'étais ie roi, je la ^appellerais jîejflam. 

— Ce n est point ainsi que je veux dire. 

— Autrement, il y a peu de chances. 

—, Quel conseil donneriez-vous à un membre de cette fa- 
ille qui rêverait la résurrection de la gloire et de la puis- 
ance napoléoniennes? 

— Je lui donnerais le conseil de se réveille^. 

— Et, s'il persistait, malgré ce premier conseil, qui, ^ thon 
avis aussi, est le meilleur, et qu'il vous en demandât un se- 
coud? 

— Alors, madame, je lui dirais d'obtenjr la radiation de 
son exil, d'acheter une terre en France, de se faire élire dé- 
puté, de tâcher, par son' talent, de disposer de lamâjojité de 
la chambre, et de s'en servir pour déposer Louis-Philippe 
et se feire élife rqi a sa place. 

' — Et vous pensez, reprit la duchesse de Saint-Lea en 
ouriant avec mélancolie, que tout autre moyen échouerait? 

— J'en suis convaincu. 
La duchesse soupira. 

^n ce moment la cloche sonna le déjeuner; nous nous 
acheminâmes vers le château, pensifs et silencieux; pen- 
dant tout le retour, la duchesse ne m adressa point une seule 
parole; mais, en arrivant au seiiil de la porte, 'elle s'arrêta, 
et, me regardant avec une expression indéOnissable d'an- 
goisse : 

— Ah! me dit-elle, j'aurais bien voulu que mon fils fût 
ici, et qu'il entendît ce que vous venez de me dire 
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LIX 

REPRISE ET DÉNOUMENT PC L'IIISTOipp DE {.'ANGLAIS 
QUI AVAIT PRIS U^î ^OT pp]JR m AUTRE 


Après le d^eauer, je pri^ co^gâ de mad^nie la duchesse 
do Saint-Leu; à S^eifcbprn, je Irpuvai FrapcesPP, qiîe j'avais 
dépêché en pourrier, et qui ip'^ttend<Mt avec une voiture; 
nous partîmes aussitôt, et, sur les bait heures du soir, nous 

arrivâmes à l*hôlel delà Couronne, à Schaffausen. 

Le lendemain, dès que je fus levé, je me mis en quête par 
la ville. La première chose qui s'offrit à mes regards, sur la 
place même de Thôtel, fut une statue représentant un homme 
de la fin du xv« siècle ayant le poignet droit coupé; cette 
circonstance, comme on le devipp, éveilla anssitôt ma cu- 
riosité. Il était évident que quelque légende dey^it se ratta- 
cher à cette mutilation. Je cherchais des yeux quelqu'un quj 
pût me mettre au courant de Thistoire particulière de Tindi- 
vidu représenté, lorsque j'avisai le garçon de l'hôtel, debout 
sur la porte et fumant flegmatiquement dans une pipe d'é- 
cume de mer des feuilles d'une herbe quelcprique, qu'on 
lui avait vendues poi|r du tabac. J'allai à lui, pei)saii(que je 
ne pouvais mieux m-adresser qu'à un voisin, et je lui de- 
mandai s'il savait quelle circonstance avait opéré la solution 
de continuité que j'avais remarquée entre l'avant-bras et la 
main du personnage dont je désirais connaître la hiographie. 
Mon maître d'hôtel tira gr<ivement sa pipe de sa bouche, 
étendit la main dans la direction de la statue, et ine répondit : 

— L'histoire est écrite. 

Confiant dans cette indication, je retournai vers le man- 
tbpt, je le regardai de la tête auî pieds; mais je n'aperçus 


448 IMPRESSIONS DE VOYAGE 

pas la moindre ligne calligraphique; je crus qae mon 
homme avait voulu se moquer de moi, et je revins dans l'in- 
tention de lui faire mes remercîments de sa politesse. 

— Eh bien, me dit mon homme avec le même calme, 
avez-vous lu ? 

— Gomment voulez-vous que je m'y prenne pour cela? 
lui répondis-je; il n'y a rien d'écrit. 

— Avez-vous regardé derrière? 

— Non. 

— Eh bien, regardez. 

Je retournai à la recherche de l'inscription, et, en effet, 
en tournant autour du piédestal, j'aperçus des lettres à 
moitié effacées; heureusement que, lorsque j'eus déchiffré 
le premier mot, je devinai le reste; c'était ce vers de 
Virgile : 

Auri Sdcra famei, quid non mortalia pectora cogis! 

C'était une charmante sentence, dont je reconnaissais la 
vérité, mais qui pouvait s'appliquer à tant de circonstances, 
qu'elle ne m*apprenaitrien de ce queje désirais savoir; j'eus 
de nouveau recours à mon homme. 

— Eh bien, me dit-il? 

— Eh bien, j'ai lu. 

— Alors, vous êtes content? 

— Pas du tout. 

— N'avez- vous pas trouvé une inscription? 

— Sans doute; mais elle ne me dit pas pourquoi votre 
bonhomme a le poignet coupé. 

— Alors, me répondit dédaigneusement le roisinier, c'est 
que vous ne savez pas le latin. 

Je n'en pus pas tirer autre chose; de sorte que, bon gré 
mal gré, il fallut bien me contenter de cette réponse, tant 
soit peu humiliante pour un homme qui sait son Virgile par 
cœur. 

Du reste, comme c'était^ au dire du même cicérone^ la 
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senle chose qu*il y eût à voir à Schaffausen^ je rentrai dans 
rhôtel, d'où je comptais repartir aussitôt mon déjeuner ; le 
garçon profita de ce moment pour m*apporter le registre de 
l'auberge, afin que je m'y inscrivisse. En jetant machinale- 
ment les yeux sur ravant-dernière page, je reconnus le 
nom de sir "Williams Blondel; il avait passé à Schaffauscn 
il y avait douze jours. Comme je ne faisais pas grand fonds 
sur rintelligence de mon servant, je le priai de dire au 
maître de l'hôtel de monter à la chambre du Français dont 
il lui reportait la signature, et qui avait à l'jj parler. La ma- 
nière dont sir Williams m'avait quitté à Zurich m'avait laissé 
quelques inquiétudes: ces caractères timides et concentrés 
qui renferment tout en eux-mêmes ont des tristesses d'au- 
tant plus profondes, qu'elles ressemblent à du calme, et des 
désespoirs d'autant plus mortels, qu'ils n'ont ni cris ni lar- 
mes; il en résulte que leurs blessures saignent au dedans, 
et qu'ils étouffent presque toujours d'un épanchement de 
douleurs. Je désirais donc savoir quel aspect avait mon com- 
pagnon de route, ce qu'il avait fait pendant le temps qu'il 
était resté à Schaffausen, et quelle route il avait suivie en 
partant. 

L'hôte entra ; c'était un gros homme, qui devait porter 
habituellement une face des plus réjouies ; cependant, pour 
le quart d'heure, il lui avait imposé une expression de dou- 
leur officielle qui jurait si énergiquement avec la physio- 
nomie que la nature lui avait donnée dans un moment d'hi- 
larité, que j'augurai qu'il allait m'annoncer quelque mal- 
heur. 

En effet, avant que j'eusse ouvert la bouche : 

— Ah ! monsieur, me dit-il, si j'avais su hier votre nom, 
je me serais empressé de monter près de vous. J'ai à vous 
rendre une lettre de votre ami. 

A ces paroles , mon hôte poussa un gémissement qui te- 
nait le milieu entre un hoquet et un sanglot. 

— De quel ami ? dis-je. 

— Ah 1 monsieur, continua-t-il en décomposant de pins 
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ell plaâ son Tisâge^ c'était lih biéil Signé jennê HoiiiSiS, à 
sa folie près. 

— Mais qoi donc est fodt inteitompis-jé. 

— Hélas 1 hélas ! CMitintlâ rhôté, il est gtléri maintenant. 
La mort est ilti grand ihëâeciii. 

— Mais ënûh ((ai donc est iiidrt ? Parlez. 

— Coitiitieiit ! tons ilë sâyei pas ? nie dit l^anbergistè. 

— Je ne sais rien^ tnon cher. Allez donc ! 

-^ Tons ne satez (ias qu'an n'a pas même retrouve son 
corps? 

— Mais ie cor(>s de (tni> enJUh T 

— L'autre^ ça in'est bien égal; Tods In'eiitendéz : il ne 
logeait pas ici, il était descendu âd Faucon d'or, son corps 
pouvait s'ëti illef au diable ; mais belui de ëe pàùvi'e mou- 
Sieur \Tilliaths, qui avait Tair d'une jeune... 

— Gomhiëtlt ! m'écHài-je, sir Witliâdis est mortt 

— Mort, mon chei* moiisienr. 

—> Et comment est-il mbrt, ihoh Dieut... 

— Mort noyé, malgré tout ce que j'aie pu Itii dire. 
-- Mort noyé ! 

— Hélas ! oui, et voilà la lettre qu'il vous a écrite. 

Je tendis machinalement la inain et je pris la lettre , mais 
sans la lire, tant j'étais écrasé soUs l'inattendu de cette non- 
velie. 

— On à eu bead lid répéter que c'était une folie, continua 
l'aubergiste, bâU ! plds dd Itil a parlé du dàdgèr, plus it s'est 
entêté A lA chose. 

— Mais enfin, repris-je en revenant à moi, comment ce 
malheur lui est-il anité T CaU" il eèt ihdrt par abbident ; il ne 
s est pA^ ^ieidé, d'est-cë pas 7 

— Hum! h.im!.;. Diëti Sait le fbhd; tttyëz-tbùs; triais, 
(]nant à moi, j'ai bien peor qu'il h'àit eu 9è ttiaiivâises ihten- 
lions conu^B lui-même. Vdtilez-vous que je votls dise, je fcrois 
qu il avait un grand chagrin dans le cœur. 

— Vous ne vous trompez pas, mon ami; mais, enfiri, don- 
nez-moi quelques détails. Commeht ëst-il mort? noyé, dite»- 
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tous f Sbîi i)aieail à àoiic chaviré, dii bien esl-cë en se bâî- 
giiâiitf 

— Soii, monsietir, rieil de tout cela; imaginez... C'est 
toute hûe histolte, Toyez-vous. 

— Eh bien, racontez-la-moi. 

— Vbiis saurez dbiic... Pardoii, si je m'assieds. 

— faites, fâiiës j je suis ai impatient, que j'oiibiiàis de 
vous inviter à le faire. 

— Eli Bien, votis ^àiitéz donc, ciimine j'avais Vtionnèiîr de 
vëciS le 31fè, qu'il y i iioïi sëmàîties à peii près, deux jeunes 
fasiiioliâblës anglais viikrent i l^chàffatisen, et descendi- 
rent... je ne sais pdiiriittoi, car^ sans âmoùr-{)rdpfé, la Cou- 
tonne îaili bien le Faucon; mais le coiittèré, c'est un intri- 
gant : croiriëz-vous qu'il va àttendi'è les Voyageurs à là 
porte de Cdrisiaiicë, ëi qtie là... 

— Revenons à riotté affaire, irion ami ; vous disiez (jiie 
deùi jeunes Âiigkié ëtaieiit dëâceiidiis ail Faucon 'd'or; 
après,..? 

— Oui, monsieur. A Schatfâiisen, il n'y k |)às ^ràiiil'chosë 
à Voir; iiiàîs à iiiië llëdë, liriè ïlede et detiiie d'ici, nous avotis 
la fameuse chuté du ttulH, iàkx il ii'e^l t)as que vous ayez 
entendu parler: le fleuve se précipite desBliànte et dix pieds 
de Mteiir dâils ufi àblliië.;. 

— Bien, liibri àmi^ Je sais cëti; Retournons à iibs Anglais. 

— Us ëtaiëîit dbiife vëtué polit vb!!" la chiite; ëii ëpnséj 
quence, le niaiiii, ils iihréni Ûh ^de, ^dëli^dë ce ^dit îôdt a 
fait infitile de prëlidrë iiti guide, il y si une graiidë fbiile de 
vingv-qùati'e pieds de làf^ë ; iUàik lé propriétaire dii J^àu- 
con d'or lëiir avait dit : 

1» — Milbtds, il faut pi'éridi'e iin guide ! 
9 Ybus comprenez, pai'ce (îuë le ^dîdë tait îiiiè fëtiiisë a 
celui qu\ lui pi'ocuire des pfàtltjîies. 

— C'est bon, mon àtoi, je saià à quoi m'en tedir slit l'aii- 
bergisle dii Faucon d'or, et la preuve, c'est que je siils vend 
chez vous ; cependaiit, je dois vous prëvenir que, si vous ne 
ihe racbi&te^ pas l'événement 4'unë manière plus concise; 
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je serai obligé d'aller demander ce récit à votre confrère 

— Voilà, monsieur, voilà ; cependant, sauf votre respect, 
permettez-moi de vous dire qu'il ne vous raconterait pas 
la chose aussi bien que moi, attendu que c'est on bavard 
qui... 

Je me levai avec impatience ; Taubergiite apprécia cette 
démonstration hostile, me fit signe de la main qu'il arrivait 
au récit, et continua. 

— Nos deux Anglais étaient donc devant la chute du Rhin, 
au bas du château de Lauffen; ils regardèrent quelque temps 
le fleuve, qui se change tout à coup en casc^e et se préci- 
pite de quatre-vingts pieds. Ils n'avaient pas ouvert la 
bouche, pas sourcillé de contentement ou de mécontente- 
ment, lorsque, tout à coup, le plus jeune dit au plus vieux: 

» — Je parie vingt-cinq mille livres sterting que je des- 
cends la chute du Rhin dans une barque. 

T» Le plus vieux laissa tomber la provocation comme s'il 
n'avait rien entendu, prit son lorgnon, regarda l'eau bouil- 
lonnante, descendit quelques pas afin de découvrir l'abîme 
où elle se précipitait, puis revint près de son camarade, et^ 
avec le même flegme, lui dit tranquillement : 
» — Je parie que non. 

)» Deux heures après, les deux amis revinrent à Schaffau- 
sen, et se firent servir à dîner comme si rien n'était. 

T» Après le dîner, le plus jeune fit monter le maître de Tau- 
berge, et loi demanda où il pourrait acheter un bateau. 
» Le lendemain, l'aubergiste du Faucon le conduisit dans 
] tous les chantiers; mais il ne trouva rien qui lui convînt, et 
; commanda un bateau neuf. Aux instruction*^ qu'il donna 
I pour sa confection, et à quelques mots qui lui échappèrent 
le constructeur devina dans quel but il demandait ce bateau; 
il interrogea à son tour la singulière pratique qui lui «ari- 
vait. Sir Arthur Mortimer. c'était le nom du plus jeune An- 
glais, n'ayant aucun motif pour cacher son projet, lui raconta 
le pari. Il faut lui rendre justice. Peter fit tout ce qu'il put 
pour le dissuader; mais sir Arthur, impatienté, se leva pour 
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aller faire la commande dans un autre ebanUer ; alors Peter 
vit que c'était une résolution prise, et que, rien ne pouvant 
la faire changer, autant valait qu*il en profitât qu'un autre ; 
il prit le dessin que lui avait fait sir Arthur, et promit le 
bateau pour le dimanche suivant. 

» Le même jour, le bruit se répandit dans les environs 
qu'un Anglais avait parié de descendre la chute du Rhin : 
personne n'y pouvait croire, tant la résolution paraissait 
foile. Tout le monde allait demander la vérité à Peter, qui 
répondait en montrant son bateau, qui conmiençait déjà à 
prendre tournure. L'Anglais venait voir tous les jours s'il 
avançait, faisait tranquillement ses observations; les choses 
allaient le mieux du monde. 

» Sur ces entrefaites, sir Williams Blundel arriva à Schaf- 
fausen, et descendit chez moi. Il paraissait triste et abattu; 
je demandai ses ordres, il balbutia quelques mots que je 
n'entendis pas; n'importe, je le fis conduire à la plus belle 
chambre, celle-ci, au reste, et je lui fis servir un dîner 
comme il n'aurait pas pu, je vous en réponds, en obtenir 
un au Faucon d'or. Quand son valet de chambre descendit, 
je l'interrogeai, pour savoir si milord faisait un long séjour 
à Schaffausen. J'appris alors qu'il partait le lendemain. 
Aussitôt il me vint une idée, c'était de retenir sir Williams 
jusqu'au dimanche, et c'était chose facile, il me semblait; je 
n'avais qu'à lui dire ce qui devait se passer ce jour-là. 

V En conséquence, quand je crus qu'il était au dessert, je 
montai dans sa chambre ; j'entrai discrètement et sans bruit. 
Il tenait à la main, contre laquelle il appuyait son front, un 
lambeau de voile vort^ et paraissait absorbé dans une si pro- 
fonde tristesse, qu'il ne fit pas attention à moi ; je lui fis 
trois révérences sans pouvoir le tirer de sa rêverie ; enfin, 
voyant qu'il me fallait joindre la parole à la pantomime, je 
lui demandai s'il était content de son dîner. 

9 iMa voix le fit tressaillir; il leva la tête, m'aperçut devant 
lui, et aussitôt, cachant le voile dans son habit : 

» — Oui, très-content, très- content, me dit-il. 
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» Elaiis ce hiôirièlil, je tii'apèrças qu'il h'avaît louctié à rien 
de ce (iii'bn M âvàli servi ; je compris qu'il avait le spleen; 
mon dësir de le distraire n'en était que plus fort. 

è valet de èhâmbre de ndiloM m'2l dit que Sa Grâce 
partait demain? 

i — Ôiii^ c'est nddii Intention. 

» •— Hiiotà ne sàii peut-ëlrë pis ce (}ùl se passe ici? 

» — INon, je îiè le sais pas. 

» — C*ëst qdé, si inilbi'd le éàvàii^ il resterait sàiis 
douté. 

» — Qiiè se pâsse-t-il ? 

D — Un pari, mîicJid : lin compâiriote de Voire Grâce a 
parié qu'il descendrait la chute du Khin en bateau. 

i — Eli bien, qu'y â-t-ll là d'étbhfiaiit? 

il — fcë qu'il y a d'élônrianl, mildru, c'est qu'il y a quatre- 
iingt-dik-néuf chances siir cent p6iir qii'il jiërîssë. 

» —• Vbus en êtes stir i mè dit sir ti^îlliams en nié regar- 
dant fixement. 

» — J'en suis âûr, nâilord. 

» — Comment noiiime-t-oii inbn compatriote i 

» — Sir Arihùi* Mbrtiiner. 

» - Uù loge-t-il ? 

» — À l'auberge du Faucon d'oir, 

n — i«'âiles-m6Î fcohdiiire chez lùî, je veiil iiii parier. 

» J'eus un instant dfe frayeur ; je pëiisâi qiie sir Williams, 
ihécôiiient du dînët àuqiiel 11 n'avait pas îôiictlë, voulait 
changer d'hôtel, et voiis cdhce^éz que ce n'était pas iiour la 
perte, relais pour i'htifaiiliàlibii ; en cbiiééciuënce, j'ordoiinai 
ail plus intelligent de iiies gârçoiis, à celui qui vbiis à donné 
tous le^ rensëigiiemënts sur la siatiië à laquelle il manque 
une tnàiii, vous vous rappelez !.• 

— Oui, oui. 

— Je lui ordoniiàî doiic, coînmë il pairie àîiglaîs, de con- 
dtlire sir Williams â l'hôtëi dii Faùcén d'or, et d'être tout 
yeux, tout otëiltés. Je n'ëiis pas Lesoiii de lui rëcommâiidër 
deux fois la cUosë ; Hôn-Sèaléoient il conduisit sir Williams 
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jusqu'à la chambre de sir Ârthui*^ ihais encore ii écouta à la 
porte. 

» Sir Ârikar était en tràih de ilîiier; ddais il paraît 4a*il 
avait meilleur appétit qiiè ^ir tVillianiS; dh inoinâ à ce qiie 
put jiigér iiioii envoyé^ d'iprèà îb cliquetis des fbtircUètie^. 
Il re^t son compatriote avec «ne grande politesse, se levà^ 
liii omit uîi sie^ë. et Itii {irb^bèa dé partager âôd repas. Sir 
Williams accepta le fàtilëùil él rëfiisà le ilnèk J'aptiris cette 
dernière circoiistaiicé avec (Plaisir;; attendu (lu'elle me prouva 
que ce ti'était point pat mé]^à qû*it ii*avàii pâ^ iôilbhë au 
inièii. 

» — Milord, dit sit Williams après iiti liiâtaiit de Eilèdcë, je 
vous demande pardon de mon indiscrétion^ niàiâ je vieds 
d'apprendre d'dii h^ktii^te âiibèrgtstë iihi tiëtit TUâtel d& la 
Couronne que vous avez fait un pari. * 

» — fcela est vràl, nionslëut^ tépbiiait ëit Arthur. 

» Les deux Anglais siiiciiiiérenti cài* il fàdt tbu^ dil^fa iilie 
mon garçon, qui est tt'ès-iiitëiiigetit, qudtqiié voua Ayét Talr 
d'eii douter, non-seùlëment écoutait à là porté, tiiais encore 
regardait par le trou de la serrure, de ëohé qii'âucun détail 
de la scène ne lui échappa. Je disais dbdc que ïeà dedi Âti* 
glaîs se saluèrent. 

— très-bien, répôiidis-Jë ; mais la bbfatersàtloh n'en resta 
point là, je présume? 

— Àb bien, odi ! Voua àilëi voiir. 

v— Ce pari, cbntinùà sir Williatns, tôûàisté, m'à-t-dii dît, 
à descetidre la chiite du Min datiâ un bàtedii. 

» — Vous êlëë parfaitement iirfbriié, monsieul*. 

» Les deux Ârigiâls se sàldôrëht iie boilveau. 

» — Eh bien, miiord, (lit sir Williams, je viens vbûs de- 
tnander à être voire compagnon de vbya^e. 

i — iCommë intéressé aâns le parif 

h — Non, ihilotd, comme amateur. 

» — Àlbts, c'est sifliplemetit poiir le piaisiirf 

» — MHe tlalsir. répondit sir Williâtiis. 

i Leâ deiii Aiiglais àe salUèrem diie trbisiêfalë fois. 
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» — Je vous ferai observer, reprit sir Arthur, que le ba- 
teau a été commandé par moi seul. 

» — Et moi, je vous demanderai la permission, milord, 
de passer chez Peter et de lai transmettre de nouveaux 
ordres, bien entendu que la construction se fera à frais com- 
muns. , 

» — i^faitement, monsieur, et, si tous voulez attendre 
que j'aie fini de diner, nous irons ensemble. 

» Sir Williams fit signe qu*il était à la disposition de son 
compatriote, et Frantz, rassuré sur les craintes que je lui 
avais fait partager, revint me faire part de la conversation. 

ut Deux heures s^rès, sir Williams, en rentrant, me trouva 
sur la porte : 

* 9 — Vous avez raison, me dit-il, je resterai chez vous 
jusqu'à dimanche. 

» De ce moment, continua mon hôte, sir Williams parut 
beaucoup plus cahne; il but et mangea comme vous et moi 
aurions pu faire; tous les jours il allait faire sa visite au ba- 
teau, qui avançait à vue d*œil. Enfin, le samedi matin, il fut 
fini et exposé à la porte de Peter; de sorte que personne ne 
put douter que Texpérience n*eût lieu le lendemain. 

» Le soir, sir Williams, après son dîner, demanda du pa- 
pier, de Tencre et des plumes, et passa la nuit à écrire; le 
lendemain matin, qui était le jour du pari, il me fit appeler, 
me remit deux lettres. Tune pour vous, et c'est celle que je 
vous ai remise, et Tautre pour miss Jenny Burdett, et celle- 
là, selon ses instructions, je Tai fait passer en Angleterre; 
puis il régla son compte, me paya le double de la somme 
portée sur la carte, laissa c^t francs pour les domestiques, 
et se leva pour aller trouver sir Arthur. En ce moment, son 
valet de chambre et son cocher entrèrent les larmes aux 
yeux; ils venaient faire une dernière tentative près de leur 
maître, car, d'après tout ce qu'on leur avait dit, ils regar- 
daient sa mort comme certaine; mais sir Williams fut iné- 
branlable. Vainement ils le supplièrent, se jetèrent à ses 
pieds, embrassérenl se^ genoux; sir Williams les releva. 
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Ibvlt mit à chacun dans la main nn contrat de rente de cent 
louis^ puis, les embrassant comme s*ils étaient ses frères, il 
sortit sans vouloir écouter davantage leurs observations. 

y> Les deux autres Anglais Tattendaient au Faucon d'oi^, 
où un déjeuner availt été préparé. lie trois gentlemen se 
mirent à table; sir Williams but et mangea de bon appétit 
et sans affectation : le déjeuner dura deux heures; au des- 
sert, le compagnon de sir Arthur remplit un verriB de vin de 
Champagne, et, élevant la main : 

» — A la perte de mon pari, dit-il; et puissé-je vous 
compter ce soir, à cette même table, les vingt-cinq mille 
livres sterling que j'espère avoir le bonheur de perdre. 

» Les deux convives firent raison à ce toast; puis, s*étant 
levés de table, ils vinrent sur le balcon. 

» La place était encombrée de curieux; on était venu de 
Constance, d'Appenzell, de Saint-Gall, d'Aarau, de Zurich 
et du grand-duché de Bade. A peine parurent-ils sur le bal- 
con, qu'on les accueiUit avec de grands cris ; ils saluèrent, 
puis sir Williams, jetant les yeux sur l'horloge : 

n — Milord, dit-il, Theure va sonner, ne faisons pas at- 
tendre les spectateurs. 

n Sir Arthur demanda le temps d*allumer son cigare, et, 
la chose faite, les trois Anglais descendirent. 

)» Le bateau était amarré à cent pas de Schaffausen, sur la 
rive gauche du Rhin; près du bateau, le groom du second 
Anglais tenait deux chevaux en main, Tun pour son maître, 
qui devait suivre le bateau, Tautre pour lui, qui devait suivre 
son maître. Sir Williams et sir Arthur descendirent dans le 
bateau; lord Murdey, c'était le nom du troisième Anglais, 
monta 4 cheval ; à un signal donné. Peter coupa la corde qui 
amarrait la barque. Un grand cri s'éleva des deux rives, elles 
étaient couvertes de spectateurs; mais à peine ceux-ci se 
forent-ils assurés que le pari tenait, qu'au lieu de suivre la 
marche du bateau, ils coururent d avance à la chute du 
Rhin, afin de ne rien perdre du dénoûment de ce drame 
dont ils venaient de voir l'exposition. 
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n Quant à sir Williams et à sir Arthur^ ils avaient pris le 
cours du fleuve^ et ils descendaient du même train que Teau^ 
ne s'aidaut des rames; ni pour avancer ni pour se retenir. 
Pendant dix minutes^, à peu près^ leur marche fut si lente^ que 
sir Murdey les suivait au pas dQ son cheval; alors on com- 
mença d^entendre dans le lointain les rugissements de la ca- 
taracte; sh* Arthur appuya une maia sur Tépaule de sir Wil- 
liams^ et^ étendant Tautre du côté d'où venait le bruit^ il lui 
fit en f ouriant .signe d'écouter. Alors, un batelier qui était 
sur le bord du fleuve leur cria que> s'ils voulaient revenir, 
il était encore temps^ et qu'il se jetterait à la nage pour ga- 
gner leur barque et les^ ramener ^n rivagQ. Sir Arthur fouilla 
dans sa poche, tira sa bourse %t la lança de toute sa force au 
batelier, aux pieds duquel elle tomba; le batelier la ramassa 
en secouant la tête. Quant à la barque, elle commençait à 
éprouver un mouvement plus rapide, et qui eût été insen- 
sible peut-être, si, pour la suivre, lord Murdey n'eût été 
obligé de mettre son cheval au petit trot. 

» Cependant, plus op approchait, plus le bruit de la chute 
devenait formidable : à une demi-lieue de l'endroit où elle 
se précipite, on distingue, au-dessous de l'abîme^ un nuage 
de poussière d'eau qui, Repoussé par les rochers^ remonte 
au ciel comme une fumée. A cette vue, sir \Viliiams tira de 
sa poitrine le voile vert que je loi avais déjà vu entre les 
mains et le baisa;. probablement c'était quelque souvenir de 
sa patrie, de sa mère ou de sa maîtresse. 

— Oui, oui, interrompis-je, je sais ce que c'est; allez. 

— La barque commençait à se ressentir aussi de l'ap- 
proche de la cataracte. Lord Murdey fut obligé de mettre son 
cheval au grand trot pour la suivre. Sir Arthur s'était assis, 
et commençait à s'assurer aux banquettes du bateau; quant 
à sir Williams, il était resté debout, les bras croisés et les 
yeux au ciel : un coup de vent enleva son chapeau, qui 
tomba dans le fleuve. 

» Cependant la barque avançait avec une rapidité toujours 
croissante ; lord Murdey, pour la suivre, avait été obligé de 
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mettre âoii ctievàl àa galop ; quant aux piétbds^ Ceux qui 
s*étàietit laissé heibiiidrë par elle né pouvaient pltis là suivi-è. 
Quelques 1-bbher.s côinmençaieht d^à â sortir lelit tête nbihë 
et liiisailtè hors dé Teau, et les avetiturèUi tiavigateuts {jàs- 
saient, eitipotté^ ati Inilieu d'éiil cbttifaië (iar lé toi d^tiilë 
flèche; ^ir Arthur petlbhâit de tethtîâ ëii tenips la tetë hbi*s 
dé là barqhe él Regardait la profondeur de l'ëâti, câi* il y 
avait des ëst)aëeâ sâhs irbchers bû; (iàr àâ tâftiditë mêmë^ 
reati, dairë ëbiilthë une hip^h^ laissait tbit le fond dé sbti 
lit. Qiiàtît à sir Williams, ses yeûl ne qtiittâiëfat ^M lé blbl: 

» A trbis bem pas dû prëcit)ibe> là itiâtblig de là bàt(}tlë 
acquit iiiié telle irapidité> i]uë rbd eût ërtt 'qa'eW'e àtàit d^^ 
àilës. 81 tite (jue fût lé chëvàl de loi-d Murdey, et lllibi(|ii'ii 
i^ëût lance dâti§ ék liltid fôfik âlltlrë- elle le laissa ëii ârriëhe, 
comme aurait fait un oiseau. Le bruit de là bataricte ëtalt 
tel qu*ii couvrait les cris des spectateurs, et, je vous le dis, 
ces cris devaient cependant être terribles^ cal* c*était une 
chose épouvantable à voir que ces deux hommes entraînés 
vers le gbiiffrë, h'esëayaht pas de se tetetiir, et, ^tiahd ils 
Tetissetit essayé, ne pouvant pas le faire. Enflil, {iëridâtlt tes 
tretitë derniers pas, hbmmes et bâteâil hë furent t)l(lâ qti'uhë 
vision : tottt à cbiip le Rhin tnàtlQùa ^otls eut, là bar^tië, 
précipitée ati thilieu de Féëtinië; Irëbotidit sdr tin rdchët-; 
rtlh dés detix passager^ fut lâiicé dans le gouffre, l'autre 
reâta brattipdnhë au bâteâù, et ^ut ëhit)dtté avec lili cbiiitîie 
ûtlë feuille; àvàht d*âttëiildré le bas dé là bktàractë, oii lë^ 
vit reparaître, tbtiriioyët' iili iri^tanl, et è'ëhglôutir. Presqilé 
m Inemë itistaht de^ plàiibhë^ bHsëës t)àitiréiit à la Surhibë 
de Teâu; et, rëprëtiàtit le cblirâht; furëilt ëhilraîriëes iJât lui 
vêts RaifeersthUl. Qtlàtit âtix bdhpâ de sir Williams et de sir 
AHhnr, bii h*ën ëtttendit Janiàis reparler, et lord Mtit-aëy 
payera les vihgt-ëitiq mille livres sterling àiit héritiers de 
Sôti panenaitë. 

% Voilà, mot à mot, coinment là chose s*ëst t)àssëë> et il tl*y 
ft pââ lôtlgtempd de cela; b*était dimanche dëi'îliër. 
J'avftiS ëbbiitë ce récit totit halëtaiit âltitël*6t, et soii de- 
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noûment in*avait anéanti. Je pensais bien, lorsque sir Wil- 
liams me quitta si brosqaement à Zurich, qnll nourrissait 
quelque mauvais dessein; mais je n'aurais pas cru que Inexé- 
cution en dût toe si tragique et si prompte. Je me repro- 
cbais mon voyage dans les Grisons, et cette ehasse au cha- 
mois qui m'avait détounié de ma route. Si j'avais suivi mon 
premier itinéraire, je serais arrivé à Schaffausen deux ou 
trois jours à peine après sir Williams, et je ne doute pas que 
Je ne l'eusse empêché de tenter la folle entreprise dans la- 
quelle il avait trouvé la mort. Au reste, il était évident que^ 
dans cette drconstance,11 n'avait pas eu d'autre but que d'é- 
chapper au suicide par un accident, et j'aurais méconnu son 
intention que sa lettre ne m'eût laissé aucun doute; elle 
était simple et triste comme l'homme étrange qui l'avait 
écrite; la void: 

c Mon cher compagnon de voyage, 

• Si j'ai jamais regretté de vous avoir quitté sans prendre 
de vous un congé plus amical, c'est à cette heure surtout^ 
où ce congé se chjtnge en adieu. Je vous ai ouvert mon 
âme, vous y avez lu comme dans un livre; j'ai fait passer 
sous vos yeux toutes mes faiblesses, toutes mes espérances, 
toutes mes tortures; Dieu et vous savez seuls qu'il n'y avait 
de bonheur pour moi sur la terre que dans l'amour et la 
possession de Jenny ; aussi, lorsque vous avez lu qu'elle ap- 
partenait à un antre, et que tout espoir était perdu désor- 
mais pour moi, ou vous me connaissez mal, ou vous avez 
dû deviner à l'instant que je ne survivrais pas à cette nou- 
velle. En effet, tout fugitif et errant que j'étais, il me restait 
toujours an fond du cœur cet espoir vagno et sourd qui sou- 
tient le condamné jusqu'au pied de l'échafaud. Cet espoir 
iUaminait des horizons fantastiques et inconnus comme ceux 
qu'on découvre dans un rêve, mais il me semblait toujours 
qu'en marchant dans la vie, je finirais par les atteindre : 
v(ùii lue tMX à coup le mariage de Jenny tire un crêpe 
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entre moi et Tavenîr; voilà que mon soleil .s'éteint^ que je 
ne sais plus où je vais, et qu'autour de moi tout est ténèbres 
et désespoir. Vous voyez bien, mon cher poëte, qu'il faut 
que je meure; car, que ferais-je d'une vie aussi solitaire et 
aussi décolorée? 

» Mais, croyez-moi bien, cette résolution de mourir n'est 
point chez moi le résultat d'un paroxysme douloureux et 
aigu; je ne me sens de haine ni pour les hommes, ni pour 
les choses, et, loin de maudire le Seigneur de m'avoir fait 
ainsi incomplet pour la vie, je lui rends grâce d'avoir ouvert 
au milieu de ma route une porte qui conduise au ciel. Heu- 
reux, je ne l'eusse point vue, et j'eusse continué mon che- 
min; malheureux, elle m'ouvre la seule voie qui me pro- 
mette le repos : il faut bien que je cherche l'ombre, puisque 
mes regards n'ont point la force de se fixer sur le soleil. 

» Adieu! Cettelettrefermée, j'écris à Jenny : à elle ma der- 
nière pensée; elle saura qu'il y avait sous cette enveloppe 
ridicule, dont elle a tant ri sans doute, un cœur bon et dé- 
voué, capable de mourir pour elle. Peut-être eût-il été plus 
généreux et plus chrétien de ne point attrister son bonheur 
de cette nouvelle, toute indifférente qu'elle lui sera sans 
doute ; mais je n'ai pas eu le courage de la quitter pour tou- 
jours en lui laissant son ignorance et en emportant mon 
«ecret. 

» Adieu donc encore une fois. Si jamais vous allez en An- 
gleterre, faites-vous présenter chez elle; dites-lui que vous 
m'avez connu; dites-lui que, sans qu'elle le sût, je lui avais 
juré de mourir le jour où je perdrais l'espoir de la posséder, 
et que, le jour où j'ai perdu cet espoir, je lui ai tenu parole. 

D Adieu, pensez quelquefois à moi, et ne riez pas trop à 
ce souvenir. » 

La recommandation était inutile; deux grosses larmes 
coulaient de mes yeux et tombèrent sur la terre. 

En effet, qui eût osé rire en face d'une pauvre organisa- 
tion humaine si faible pour la vie et si forte pour la mort : il 
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y avait pour moi dans cette existence solitaire et incomprise 
quelque chose de tendre et de toachant, on long martyre 
inoral^ qoi avait one aorêole pi os religieuse et plus sainte 
que toutes les douleurs physiques, et une humilité qui, en se 
courbant, devenait plus grande que Torgueil. 

Je résolus de consacrer le reste de la journée à la mémoire 
de sir A^illiams : je réglai mes comptes avec Thôte , Je 
chargeai Francesco du soin de faire transporter iiibn porte- 
manteau jusqu'au château de Lauffeh ; je pris nïoii bâ- 
ton feiré^ et je sortis de Schaffausen seul avec mes pen- 
sées, suivant lentement le bord du Rhin, aujourd'hui si 
solitaire et si silencieux, et, il y avait quelques jours, si peu- 
plé et si bruyant, pour regarder deux hommes qui allaient 
mourir. 

J'arrivai bientôt à l'endiroit ou le bateau avait été âinairé. 
Je reconnus le pieu fiché en terre et le bout de corde fiôttant 
dans l'eau : j'arrachai un échalas d'une vigne, et je le jetai 
dans le fleuve pour voir quel était son courâ. Ainsi que ine 
l'avait dit l'aubergiste, il était peu rapide éii pet ëndi*oit, où 
rien ne fait présager encore le voisinage de la cataracte. Je 
continuai mon chemin. 

Au bout d'un autre quart d'heure de marche, je cdriiiiiën- 
çai à entendre un briiissemetît sourd et contiilu. $i je n'avais 
pas su l'existence d'une grande chute d'eau à trois quarts Ae 
lieue de Tendroil où je me trouvais, j'aurais ctu. à un oi'agt 
lointain. Je continuai d'àvaricér, et a mesuré que j'âvàiiçaîs, 
le i)ruit devenait plus fort; ce bruit^ qiii, dans tbtite autre 
circonstance, né m'éiii inspiré qiièi de là bui'iosite. êteiilait 
en moi iine véritable tefreùi*. Èii i;e iiiomeiit, ûll cH\x^ de 
vent emi)drtâ cl'iin arbi-e i[îil ^'élevait ad Bdrd.de li rbute 
quelques feuilles jaunies par l'automne : elles âllëi'ëiit tom- 
ber sur le fleuve, dont le courant les emporta, aussi ra- 
pide etaùssiihsoucieux qu'il avait emporte ces deuil Hothtnes. 

Bientôt j'aperçus lé nuage dé |)ôussièrë hiimiâè produit 
par le rejaillissement de la cascade : le cours du Ilhin deve- 
nait de plus eii pliis rapide; qùelqiies tôchers ^iix forme 
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bizarres sôrts^élit letli'S têtes dU fleute comme des caïmans 
endormis • l'feâti préludait, en se brisaiit côritte eut, à la chute 
imibehsë qu'elle allait faire. De jplace en place, de belles 
nappes Unies cbminè une glafcë et d*àfl vert d*érïîeraùde lais- 
saient tdir jusijtt'âti sâblô du ûmn d'utie mâtiiète si trans- 
t)arentè, qtl'cfti aurait pVL compter les Câilloilx dont il était 
semé; ëiifin J'âitivài â l'endroit où, tout à coup; le lltilian' 
qiiaiit âiifletiyë, il se précipite, eti liiië seule iùassé de vingt 
pieds d*ëîiàîsâeiir et ïïihs niie largëdi* de trois céiits, àti foiid 
à*îine Rbîdië de âoitàiltë et dii. 

Ou j*ai bieii in^l ëtprlmë Tliitérët ^ûé iti^ayâii milité sir 
Williams, ou Ton doit se faire une idée de ce (idëj' éprouvai 
à cet aspect: La chiite dé cette cataracte lihhiense, qiii, en 
toute autre ocfeasidtl, ii'eût produit sûr rtiol qu*un effet de 
cdHbsité, tiié càilsiit sllbrs une profonde terreur; il me sem- 
blait qiie le tëitâlii stlt lequel j'étais devenait tddl à coup 
ihobilë. Je liië setiiais entràîilë par ce courant fdriëtix, J*ap- 
prdëhais de la chute, j'entebdais lès ril^ssemonis du gouffre, 
je voyais son haleine, j'étais aspiré par la cataracte, le fleuve 
manquait soiis niés pieds, je rbdlàis d'abîme éil abîme, 
sans hàlëlné; saiis vbii, étouffé, rdnipd, brisé. OU fait des 
rêves (iaretls quelquefois, puis dti se îéveille au momeiit où 
Ton croit mddrll' : bh fëptend ses ësflrits, on se tâlë et Ton 
rît, convaincu qu'il est Impossible ijiie l'od côut'ë jàriiàls un 
pareil danger. Eh bien, ce dangei* fâhtastiqûé, deux hommes 
ravaieiii coiihi; iiës angdiséé^ bbrHblës; dëUx Uoiiitiiës les 
avaient sduîtërtë^; ils ^'étàiedi sentis ènti'ainës, précipites, 
dévorés; ils âvàieiit rbulé de rotittër eh Hctief, ëtotiffés, 
rompus, brisés; et ne s'étaient pas réveilles âii tdoment de 
mourir. 

Je restai cdmtiië ëiictiàîhë à là partie supérieure de la 
cascade, quoique ce fÙt la moins belle; mais ce n'était pas 
sa beauté que je cherchais : de quelque pditit que je l'exami- 
nasse, à travers la magie de l'aspect m'appàraissait la ter- 
reur du souvenir. Je descendis enfin, importuné par un 
hoomié qui, ne coinprénàiit rieii à îiioh immobilité, s'effor- 
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çait de m'eipliqaer en mauvais flrançais qae j*avais mal cboisi 
mon point de vne, et que c'était d*en bas que la chute était 
belle. Je le suivis machinalement^ étourdi par les rugisse- 
ments de la cataracte et glissant sur les escaliers humides où 
son eau retombe en poussière. Enfin^ après avoir descendu 
dix minutes à peu près^ nous trouvâmes une construction en 
planches qu'on appelle le Fischetz; elle conduit si près de la 
cataracte^ qu'en levant la tête on la voit se précipiter sur soi 
et qu'en ét^^ndant le bras on la touche avec la main. 

C'est de cette galerie tremblante que le Rhin est vérita- 
blement terrible de puissance et de beauté : là les comparai- 
sons manquent; ce n'est plus le retentissement du canon^ 
ce n'est plus la fureur du lion, ce ne sont plus les gémisse- 
ments du tonnerre; c'est quelque chose comme le chaos^ ce 
sont les cataractes du ciel s'ouvrant à l'ordre de Dieu pour 
le déluge universel; une masse incommensurable, indes- 
criptible, enfin', qui vous oppresse, vous épouvante, vous 
anéantit, quoique vous sachiez qu'il n'y a pas de danger 
qu'elle vous atteigne. 

Ce fut cependant sur cette galerie que l'idée vint à sir Ar- 
thur de descendre la chute du Rhin en bateau, et ce fut en 
la quittant qu'il proposa le pari mortel qu'accepta lord Mur- 
dey : c'est, je l'avoue, à n'y rien comprendre. 

Après avoir vu la chute du Rhin du château de Lauffen^ 
c'est-à-dire de la partie supérieure, et ensuite du Fischetz, 
c'est-à-dire de la partie inférieure, je voulus la voir encore 
du milieu de son cours; à cet effet, je descendis le long de 
sa rive pendant une centaine de pas environ, puis, dans une 
espèce de petite anse, je trouvai une douzaine de bateaux 
qui attendent les voyageurs pour les passer à l'autre bord. 
Je sautai dans l'un d'eux, Francesco me suivit avec mon 
portemanteau, et j'ordonnai alors au patron de me conduire 
au milieu du fleuve. Quoique déjà à cent pas de sa chute, il 
est encore aussi ému et aussi agité que l'est la mer dans un 
gros temps; cependant, arrivés au centre de l'immense nappe 
d'eau, nous trouvâmes le milieu moins agité : c'est que la 


SUISSE 16S 

cataracte est paitagée par un rocher^ aux flancs duquel 
poussent des mousses, des lierres et des arbres, et que sur- 
monte une espèce de girouette représentant Guillaume Tell, 
et que ce rocher brise l'eau qui s'écarte en bouillonnant à 
la base, mais laisse derrière lui toute une ligne calme et nue, 
si on la compare surtout au bouillonnement des deux bras 
i|ui l'enveloppent. Je demandai alors à mon batelier si, 
protitant de cette espèce de remous, nous pourrions remonter 
jusqu'au rocher; il nous répondit que, sans être dangereuse, 
la chose était cependant assez difficile, à cause du clapotte- 
ment des vagues, qui rejetait toujours la barque dans l'un 
ou l'autre courant; mais que si cependant je voulais lui don- 
ner cinq francs, il le tenterait. Je répondis en lui mettant 
dans la main ce qu'il demandait, et il se mit à ramer vers la 
cataracte. 

Ainsi qu'il m'en avait prévenu, nous eûmes quelques dif- 
ficultés à surmonter les vagues, qui nous repoussaient tou- 
jours de la ligne; mais, grâce à son habileté, le batelier se 
maintint dans la bonne voie. Plus nous approchions du ro- 
cher, plus le fleuve, bouillonnant à notre droite et à notre 
gauche, se calmait sous notre bateau. Enfin nous arrivâmes 
à un endroit assez calme, et où il fut plus facile à notre pilote 
de se maintenir. Placés où nous étions, au milieu même de 
son cours, tout couverts de son écume et de sa poussière, la 
cataracte était admirable ; le soleil, prêt à se coucher, tei- 
gnait la partie supérieure de la chute d'une riche couleur 
rose, tandis qu'un arc-en-ciel enflammait la vapeur qui s'é- 
levait de l'abîme, et qui, comme je l'ai dit, rejaillissait à plus 
de deux cents pieds de haut. Je restai ainsi près d'une demi- 
heure en extase; puis enfin le batelier me demanda où je 
comptais aller coucher; je lui répondis que je comptais cou- 
cher sur la grande route, et qu'à cet effet j'allais m'enquérir 
d'une voiture à Neuhausen ou à Altembourg, attendu que, 
n'ayant pas grand'chose à voir, je comptais mettre à profit 
la nuit et me retrouver en me réveillant à une dizaine de 
lieues de Schaffausen. 
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— S'il ne faut qa*aD moyen de transport à monsieur^ me 
dit' le batelier, et si nne barque lui semblait un aussi bon 
lit qu^une voiture, il n'aura pas besoin d'aller à Neuhausen 
ni à Altembourg pour trouver ce qu'il lui faut; je n'ai qu'à 
lever mes deux avirons, et nojs partirons aussi vite que si 
nous étions emportés par les deux meilleurs cbevaox du 
lucbédeBade. 

La proposition était si tentante, que je trouvai la chose on 
te peut Âieux pensée. Nous fîmes prix à dix francs, paya- 
bles à Kaiserstbul. À peine le marché fut-il arrêté, que le 
batelier cessa de s'opposer à la rapidité du courant, et 
que, ainsi qu'il me l'avait promis, la petite barque, légère 
comme une hirondelle, s'éloigna de la chute avec une ra- 
pidité qui, pendant quelques secondes^ nous ôta la respira- 
tion. 

Pendant dix minutes à peu près nous pûmes encore em- 
brasser tout l'ensemble de la cascade, moins grande, au reste, 
de loin que de près, attendu que de près la chute même borne 
rhorizon, tandis que de loin elle n'est plus que l'ornement 
principal du tableau, et que ses accompagnements sont pau- 
vres et mesquins : le château deLauffen est peu pittoresque, 
son arcbitecture lourde pèse sur la cascade, le village de 
Neuhausen est insignifiant, pour ne rien dire de plus; enfin 
les vignes qui entourent ses deux fabriques ne contribuent 
pas peu à leur donner un aspect bourgeois des plus anti- 
poétiques. Il faudrait, pour faire un digne cadre à cette ma- 
gnifique cataracte, les pins de l'Italie, les peupliers de la 
Hollande, ou les beaux chênes de notre Bretagne. 

Au premier coude que fit le fleuve, je perdis tout cela de 
vue; mais longtemps encore j'entendis le mugissement de la 
cascade, et j'aperçus, par delà des bouquets d'arbres qui 
bordent les sinuosités du Rhin, la poussière blanche qui 
forme au-dessus de la cataracte un nuage éternel. Enfin, la 
distance amortit ce bruit, les ténèbres me dérobèrent la va- 
peur, et je commençai à songer aux moyens de passer dans 
mon bateau la moins mauvaise nuit possible. Il s'élevait du 


fleuve upe humidité péîjé|raiite, \\r\ vepj frais cour^jt à s^ 
surface', et, pour me garantir dé ce.double inconvénient, ie 
n'avais qu'une blouse de toile écrue et un pantalon de cpiiiil 
blanc. Je tâchai d*y remédier en me couchant au fond du hM- 
teau; je me fis un traversin de ma valise/ j^.fpujrai me 
mains dans mes poches, et, grâce à ces précautions, je par- 
vins à réagir assez victorieusement contre la fraîche haleine 
de la nuit. Du reste, nous allions toujours un train fort con- 
venable; sur les deux rives, je voyais fuir les arbres, les vi- 
gnes elles maisons; cette fuite finit par produire sur mon 
esprit l'effet d'une valse trop prolongée. La tête me tourna, 
je fermai les yeux, et, bercé par le courant de l'eau, je finis 
par tomber dans une espèce de somnolelice qui n'était plus 
la veille et n'était pas encore le sommeil. Tout endormi que 
j'étais, je me sentais vivre, un refroidissement général me 
gagnait, je comprenais que j'aurais eu besoin de secouer cet 
engourdissement et de me réchauffer par la pensée; mais je 
n'en a.f ais pas le courage, et je me laissais aller à cette dou- 
loureuse léthargie. De temps en temps je mp sentais emporté 
plus rapidement, j*entendais un bruit plus fort et plus ef- 
frayant, je soulevais ma tête appesantie, et je mé voyais 
emporté comme une flèche sous tfne arche de popt contre 
laquelle le fleuve écumant venait se briser. Alors j^éprpuvais 
an vague instinct du danger, lin frisson côurj|it par tout 
mon corps, mais cependant la terreur n*était point assez forte 
pour me' réveiller; je continuais mon cauchemar, et je sen- 
tais que, de minute eh minute, mes membres s'engourdissaient 
davantage, et que l'espèce de rê^e même qui agitait mou 
cerveau était ptès de- s'effacet^ et de s'éteindre. Enfin, j'ar- 
rivai à un assoupissement complet, grâce auquel, si j'étais 
tombé à l'eau, je' me serais certainement noyé sans m'en 
apercevoir, e> en croyant continuer mon rêve. Je ne sais 
combien de temps dura cette léthargie ; je sentis que l'on 
faisait ce qu'on pouvait pour m'en tirer; j'aidai de mon mieux 
les efforts de Frâncescb et du batelier. Grâce à ce concours 
de bonne volonté de ma i^-.yy pt à'efforts de là leur, je passai 
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hearensement de la barque à bord^ je me vis entrer dans 
on château fort, puis je me trouvai dans un lit bien chaud, 
où je me dégourdis peu à peu. Alors je pus demander dans 
quelle partie du monde j*avais abordé, et j*appris indiffé- 
remment que j*habitais le château Rouge, et que, moyennant 
rétribution, j*y recevais Thospitalité du grand-duc de Bade. 


LX 

KCENIGSFELDEN 


Le lendemain, nous partîmes au point du jour; ma nuit 
avait été un long cauchemar, où la réalité se mêlait avec le 
rêve; il me semblait que mon lit avait conservé le mouve- 
ment du bateau. Je me sentais attiré par la cataracte ; puis, 
au moment d'être précipité, ce n*était plus moi que le dan- 
ger menaçait, c'était sir Williams : je l'avais revu les bras 
croisés et les yeux au ciel, et le pauvre garçon avait boule- 
versé tout mon sommeil. Qu'était devenu son corps? Le 
Rhin le roulerait-il jusqu'à l'Océan, et l'Océan le jetterait-il 
aux rives de l'Angleterre, qu'il avait quittées si désespéré, 
et auxquelles il retournait guéri? Je traversai le pont qui sé- 
pare le grand-duché de Bade du canton d'Argovie; mais je 
m'arrêtai au milieu pour jeter un dernier regard sur le Rhin : 
à travers le brouillard qui nous enveloppait, j'apercevais 
jusqu'à une certaine distance ses vagues bouillonnantes, et 
il me semblait à tout instant qu'au sommet de ces vagues 
j'allais voir se dresser le corps de ce pauyre Blundel; je ne 
pouvais m'arracher des bords du fleuve, il me semblait qu'en 
les abandonnant je perdais un suprême espoir; enfin il fal- 
lut me décider ; je jetai un dernier regard, un dernier adieu 
sur le cours du fleuve^ et je pris la route de Baden. 
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' Pendant une heore^ je marchai au milieu de ce brouillard; 
pois enfin^ vers les huit ou neuf heures du matin, cette voûte 
mate et froide s'échauffa et jaunit dans un coin, quelques 
pâles rayons percèrent la nuée; bientôt elle se déchira pac 
bandes et s*en alla rasant le sol, formant des yallées dont 
lès parois semblaient solides, et des montagnes de vapeurs 
qu'on eût cru pouvoir gravir : peu à peu, cette mer de nuages 
se souleva, monta doucement, et découvrant d'abord les 
vignes, puis les arbres, puis les montagnes; enfin toutes ces 
îles flottantes sur la mer du ciel se confondirent dans son 
azur, et finirent par se mêler et se perdre dans les flots lim- 
pides de réther. 

Alors se déroula devant moi une route riante et gracieuse, 
qoi vint, riche de toutes les coquetteries île la nature, es* 
sayer de me distraire des émotions de la veille; les prairies 
avec leur fraîcheur, les arbres avec leur murmure, la mon- 
tagne avec ses cascades, tentèrent de me faire oublier le 
crime du fleuve. Je me retournai vers lui ; lui seul continuait 
à charrier une masse de vapeurs; lui seul, comme un tyran, 
essayait de se cacher à la vue de Dieu. Je ne sais comment 
une idée aussi bizarre me vint, je ne sais comment elle prit 
une réalité dans mon esprit; mais le fait est que je fis plu- 
sieurs lieues sous^cette préoccupation, que toute ma raison 
ne pouvait écarter. Ainsi est fait l'orgueil de l'homme, tou- 
jours prompt à croire, avec ses souvenirs instinctifs et des- 
potiques de l'Éden, qu'il est le souverain de la tern», et que 
tous les objets de la création sont ses courtisans. 

J'arrivai ainsi, à travers un pays déhcieux, à \2^ ville, de 
Baden. 

Je mis à profit le temps que l'aubergiste me demanda 
pour préparer mon dîner, et je montai sur le vieux château 
qui domine la ville. C'est encore une de ces grandes aire» 
féodales dispersées par la colère du peuple. Cette forteresse, 
qu'on appelait le rocher de Bade, resta entre les mains de la 
maison d'Autriche jusqu'en 1415, époque à laquelle les con- 
fédérés s'en emparôreot^ et $e vengèrent^ en la démolissant^ 
«I. 10 
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do (M) qne ses murs avaient offert si longtemps un asile im* 
prenabid à ïputs oppresseurs, qui y résolurent les campa- 
gnes de Morgarten et de Sempach. Du sommet de ces ruines^ 
qui, du reste, n'offrent point d'autre intérêt, on domine toute, 
la ville, rangée aux deux côtés de la Limmat, et qui, avecl 
ses maisons blanches et ses contrevents verts, semble sortir| 
des mains des peintres et des maçons : au second plan, des 
collines boisées, qui semblent le marchepied des' glaciers| 
et, enfin, à Thorizon, comme une denture gigantesque^ les 
pics dédiirés et neigeux des grandes Alpes, (depuis le Yùng- 
frau jusqu'au Glarnich. 

Gomme rien de bien curieux ne me retenait à Bade, c[ue 
j*avaisfait un assez long séjour à Âix pour avoir épuisé la 
curiqsitéque pouvait m- inspirer le mystère des eaux ther- 
males, je me contentai de jeter un coup d'cBîl sur celles qui 
bouillonnent au milieu du cours de la Limmat; leur chaleur, 
qui est de trente-huit degrés, est due, dit-on, au gypse et à 
la marne, recouverts découches de pierres calcaires dont est 
formé le Legerberg, au travers duquel elles filtrent. Je donne 
cette opinion pour ce qu'elle vaut, en me hâtant toutefois 
d'en décliner la responsabilité. 

Ce qui, 4u reste, m'attirait comme un aimant, c'était le 
désir de visiter le lieu où avait été assassiné Tempereiir Al- 
bert, et que les descendants de ses ennemis ont appelé Kœ- 
nigsfelden ou le Champ du Hoi. Ce champ, situé, comme 
nous l'avons dit, sur les rives de la Reuss, s'étend juscju'à 
Windisch, l'ancienne Vindonissa des Romains, fondée pari 
Germanicus lors de ses campagnes sur le Rhin. La ville an- 
tique, dont il ne reste aujourd'hui d'autres ruines que celles 
qui sont cachées sous terre, couvrait tout l'espace qui s'é- 
tend de Hausen à Gebistorf, et se trouvait ainsi à cheval sur 
la Hcuss, au confluent de l'Aar et de la liimmat. Quinze 
jours avant mon arrivée, un laboureur avait, avec sa char- 
rue, effrondé ui» vieux tombeau, et y avait trouvé les restes 
d un casque, d'un bouclier et d'une de ces épées de cuivre 
que les Espagnols muIb savaient tremper dans l'Èbre, et aux> 
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quelles ilâ âoiltiâiêiit bn itàdchànt ^ii^ëinetir â ceitîi âii fer 
ôt de l*àciëK 

C'est stû* rèirifjlàcfeinëiit rdShie oiî bxpirà rempèiréur Al- 
bert qd'Agiiès dé ttbhgriê, sa flilë, ël^va le coiivëiit de 
Kœtiigâffeldën. A rëndt-bit où tdsë rkiitëi s'élevait lé cKëne 
contre lë^iiël l'ethiJët'ëar assîà s'âddssait, Idréiitie Jean de 
Sduabë, èdtt iiëtëti, lui pérçà la gorge 'd'un coup dé laiice. 
Agnès fit dëràbihét ràrbte, tout teititliti'il était Ju saiig de 
'soii pêrè, et elle ëh fit faire lih coffré, liaiis leqliéi elle en- 
ferma M liabtte de deuil qu'elle jiir^ Hë poHët tout lé reste 
de sa vie. 

Tttm àVèhxm du tm\xT sbni les porWlfe de vingt-sept 
ehëvallèfê à gëtioiii fet tSfiatit: Ces bhéVatiers sbnl les iiokes 
tttës â là bataille de Sërilpàëti. î^aritii ces ^resqiiëâ est un 
btistë^ (je bilStë ëèl ceiui M diib Léopoîd, qui vbuliit mourir 
atëfc feta. Ce dbôeur, éclaire tià^ oriie fënêli-eé, doiit les vi- 
traux coloriés sont des merveilles de la fin dû xv» siè- 
cle; m ^éptè de l'ëgiisë pdt ilhë cloison; oh fiasse ^q 
l'un dans l'autre^ et l'on se trouve ad [iiëd dû tbnibeau de 
l'empereur Albert; il est de forme carrée, eniburé d'une lia- 
Instràde en bois pëillt; atil qdâtre cbihë ëi àui ijiiâlrë cb- 
lotines de laquelle SOiit àppënduëi lés àrmbiHës des mebdbtes 
de la famille impériale qui dorment ^rè'i dé iëdr bheh 

C'est, qu'oiitre rèriipëhettt Albert, qdi i pëWu là vie ici, 
cette pierre rëcouvrë> dit l'iiiâcrijitibh d^ la bdliistirade, « sa 
femme, madame Elisabeth; iiéé à Rëifidtëti ; sR hlle, niadame 
Agnès, ci-devant f eidë de Hon^ë; énâiiitë atissi notre sei- 
gneur; le duc Léopoldj qtU â été tdë à Sëdltiâcli. y> 

Amour de ces cadatres itbpéHâUi gi^ëtit ieâ téliijdëà du- 
cales et princières du dut; Lëdpdld le Yieiii, de éà fëmtiie 
Catherine de Savoie; de iK fille Càtbëiriiië de Habi^bborg, du 
due de Lussen, du duc Henry et de sa féiîinlë Élisabëlh de 
Vemburg; celles du duc Frédéric, fils de l'ërhpeieur Fré- 
déric de Romé> et dé soti ëpôuse Elisabeth^ ductiessë de 
Lorraine. 

PutiS encore) autour ÛB eëux-là> et sous les daiies àrtnbi-lëës 
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qui les couvrent, dorment soixante chevaliers aax casgaes 
oooronnés, tnés à la bataille de Sempach; enfin^ dans les 
chapelles environnantes^ et formant on cadre digne de cet 
ossuaire, reposent, à droite, sept comtes de Habsboarg et 
deux comtes de Griffenstein, et, à gaaehe, quatre comtes de 
Lanffenbonrg et cinq comtes de Reinach et de Brandis. 

il en résulte que, si aujourd'hui Dieu permettait que Tem- 
pereur Albert se souleyât sur sa tombe, et réveillât la cour 
mortuaire qui Tentoure, ce serait, certes, le plus noble et le 
mieux accompagné de tous les rois qui, à cette heure, por- 
tent un sceptre et une couronne. 

Au moment où je foulais aux pieds toutes ces cendres 
féodales, Thonmie qui m'accompagnait vit que l'heure des 
vêpres était arrivée, et, quoique personne ne dût venir à cet 
appel, il sonna la ck che, la même qui fot donnée au couvent 
par Agnès. J'allai à lui, et lui demandai si l'on allait célébrer 
un office divin. 

— Non, me répondit-il, je sonne les vêpres pour les morts; 
laissons-leur leur église. 
Nous sortîmes. 

Cet homme sonne ainsi trois fois par jour : la première â 
l'heure de la messe, la seconde à l'heure des vêpres, et la 
troisième à l'heure de l'angélus. 

Noos passâmes dans le couvent de Sainte-Glaire, où est 
située la chambre à coucher où Agnès entra, le cœur plein 
de jeunesse et de vengeance, à l'âge de vingt-sept ans, resta 
plus d'un demi-siècle à prier, et sortit, comme elle ledit 
eIleHaaéme> purgée de toute souillure, pour rejoindre son 
père, à l'âge de quatre-vingt-quatre ans. 

Sur le panneau, en dehors de la porte de cette chambre, 
est peint en pied le portrait du fou de la r^e, qui s'appelait 
Henrick, et qui était du canton d'Uri. Sans doute ce por- 
trait est une allusion aux joies, aux plaisirs, aux vanités 
du monde, qu'Agnès, en entrant dans la retraite, laissait en 
dehors de sa cellule. 
Cette cellule resta triste^ nue et austère comme celle du 
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plus sévère cénobite, tant que Thabita la fille d'Albert. Dans 
un cabinet^ au pied du lit, est encore le coffre grossier, taillé 
flans le chêne où la religieuse orpheline serrait ses htabits 
de deuil. En certains endroits Técorce a été respectée : ce 
sont ceux qui étaient tachés de sang. Après la mort d'A- 
gnès, celte cellule fut habitée par Cécile de Keinach, cfiii, 
I après avoir perdu son mari et ses frères à Sempach, vint à 
son tour demander asile au couvent et consolation à Dieu. Ce 
fut elle qui fit peindre dans cette même cellule les portraits 
des vingt-sept chevaliers agenouillés, dont les fresques de 
la chapelle ne sont que des copies. 

la journée s'avançait, il était trois heures; j'avais vu à 
Kœnigsfelden tout ce qui est curieux à voir, je remontai dans 
la voiture que j'avais prise à Bade; car je désirais arriver 
le même soir à Aarau. Cependant, quelque diligence que je me 
fusse promis de faire, au bout d'une heure, j'arrêtai ma voi- 
ture au pied du Wulpesberg : c'est qu'à son sommet s'élève 
le château âe fïabsbourg, et que je ne voulais pas passer si 
près du berceau des Césars modernes sans le visiter. 

Ce château est situé sur une montagne longue et étroite ; 
il en reste une tour tout entière qui, grâce â son architec- 
ture carrée et massive, est parfaitement conservée, quoi- 
qu'elle date du xi« siècle; une des salles, dont les boise- 
ries, grâce au temps et à la fumée, sont devenues noires 
comme de l'ébène, conserve encore des restes de scalptures. 
Au flanc de la tour s'est cramponné un bâtiment irrégulier 
qui se soutient à elle ; il est habité par une famnie de ber- 
gers, qui a fait une écurie de la salle d'armes du grand Ro- 
dolphe. Par un vieil instinct de faiblesse et par une antique 
liabitude d'obéissance, quelques cabanes sont venues se 
grouper autour de ces ruines, qui furent la demeure du pre 
mier né de la maison d'Autriche. Un nom et quelques pierres 
couvertes de chaume, voilà ce qui reste du château et des 
propriétés de celui dont la descendance a régné cinq cents 
ans, et ne s'est éteinte qu'avec Marie-Thérèse. 

L'homme qui habite ces raines et qui s'en est constitué le 
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cicérone, me fil voir, dé Tune des fenêtres orienùiles. un 
peiiie rivière qui coule dans là vallée, et à laquelle se raU 
tache une tradition assez curieuse. Un jodf que Rodolphe 
dt» Habsbou-g revenait de Mellingen, mdiitë sur Un magni- 
îique cheval, il aperçut sur ses bords un prêtre portant le 
viatique : les pluies avaient enflé le torreiit et le saint homme 
ne savait comment le franchir. Il venait de se déterminer à 
se déchausser pour passer U rivière à gué, lorsque le cdhite 
arriva près de lui, sauta à bas de son cheval, mit un geiiou 
en terre pour recevoir la bénédiction de l'homme de Dieu; 
puis, I ayant reçue, lui offrit sa monture. Le prêtre accepta, 
passa la rivière à cheval; le comte le suivit à pied jusqu'au 
lit du mourant, et assista rofdciant dans la sainte cérémonie. 
Le viatique administré, le prêtre sortit, et voulut rendre 
au comte Rodolphe le cheval qu'il lui avait prêté; mais le 
religieux seigneur refusa, et, comine le prêtre insistait : 
« A Dieu ne plaise! mon père, répondit le comte, que j'ose 
jamais me servir d'an cheval qui a porté mon Créateur ! 
Gardez-le donc, mon père, comme un gage dé ina dévo* 
tien à votre saint ordre : il appartient désormais à votre 
église. » 

Dix ans plus tard, le pauvre prêtre était devenu chapelain 
de rarchevéque de Mayence, et le comte Rodolphe de 
Habsbourg était prétendant à Tempire. Or, le prêtre se 
souvint que son seigneur s'était humilié devant lui, et il 
voulut lui rendre les honneurs qu'il en avait reçus. Sa place 
lui donnait un grand crédit suir l'archevêque; celui-ci en 
avait à son tour sur les électeurs, ftodolphe de Habsbourg 
obtint la majorité et fut élu empereur de Rome. 

Vers la tin du xv« siècle, les confédérés vinrërii méitre le 
xi \4o devant le château de Habsbourg. Il était commandé pai* 
in i^'oi. 'tMoeur autrichien qui se défendit jusqu'à la dernière 
e\..«'iu" e. Plusieurs fois les Suisses lui avaient offert line ca- 
; r a i««n IhMîorable, mais il avait coustammént r*efusé; enfin, 
pi,>>»' l'.ir la fîimiue, il envoya iin parlementaire. Il était 
tiv/^ toid : ses ennemis^ sachant à quel état de dclrcsse la 
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garnison était réduite, irepoiissêrënt toute proposition, et 
exigèrent des assiégés qu'ils se rendissent à dfscrétion : alors 
la femme du gouvernëitr dënianda la libre sortie pour elle, 
avec la permission d'emporter ce qu'elle avait de plus pré- 
cieux. 

Cette permission lui fût accordée : aussitôt les portes s'ou- 
vrirent, et elle sortit du ËBâteài, emportant son mari sur 
ses épaules ; les Suissesi esclaves çle \e^ paro)ej la laissè- 
rent passer : mais à peine avait-elle déposé à terre celui 
que cette pieuse ruse avait sauvé, qu'il la poignarda, pour 
qu'il ne fût pas dit qu'un chevalier avait dû la vie à une 
femme. 

Malgré tout ce que je pus ^aire de questions à mon cicé- 
rone, je n'en pus oJ(p tenir une troisipme légende. En consé- 
quence, voyant qu'il était au bout de son érudition, je rega- 
gnai ma voiture au jour tombant; un quart d'heure après, je 
traversais rétablissement des bains de Schiznach, et j'arrivai 
à Aârau encore aésez à temps pour me faire conduire à la 
meilleure coutellerie de la ville. 

On m'avait beaucoup vânté ce produit de la capitale de 
i'Argoviô; et^ d'après cette réputation,, je me serais fait un 
scrupule de passer au milieu d'un6 industrie aussi célèbre 
sans en émt^brterun échantillon. Aussij quelque maigre que 
fût m^ bourse, et quoique je ne dusse retrouver de l'argent 
qu'à Lausanne, je résolus de faire un sacrifice, copvaincu 
qu'une occasion pareille ne se rencontrerait jamais^ En con- 
séquence, j'achetai, pour la somme de dix francs, uue paire 
de rasoirs renfermés dans leur cuir, et^ enchanté de mon 
empiète, je revins à l'hôtel pour en faire l'essai. 

En passant la lame de l'instrumenl barbiflcateur sur le 
cuir destiné à en adbticir le mordant> je m'aperçus que le 
manche de ce cuit portait une adresse^ j'en fus enchantée 
afin de pouvoir la donner à ceux de mes amis qui viendraient 
en Suisse^ et voudraient, comme moi, profiter de la circon- 
stance pour se monter en rasoirs à la coutellerie d'Aarau. 
Voici cette adresse : 
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k LÀ FLOTTE. 

François BERNARD, 
Fabricant de Rasoirs et de Ccurs, 
rue Saint-Denis, 74, 

À PARIS. 

Ce sont les meilleurs rasoirs qae j'aie jamais rencontrésJ 


LXI 

L'ILE SAINT-PIERRB 


L*hamiliationque j'épronyai d'avoir fait dcmze eents lieaes 
pour venir chercher à Aarandes rasoirs de la rae Saint-Denis 
fit que, le lendemain» aussitôt mon déjeuner, je quittai l'au- 
berge de la Cigogne, où j'étais descendu la veille au soir; je 
continuai mA route par Olten, jolie petite ville du canton 
de Soleure, située sur les bords de l'Aar, et dont les habi- 
tants élevèrent autrefois un monument à Tibôre-Glaude 
Néron, quod viam per Jurassi valles duxit. Gomme ii 
n'existe aucune trace de cette antique voie romaine, je ne 
m'y arrêtai que le temps de faire souffler le cheval, et, vers 
es trois heures de l'après-midi, j'arrivai à Soleure : il me 
restait juste le temps nécessaire pour aller voir coucher le 
soleil sur le Weissenstein. 

Ce qui m'avait surtout déterminé à cette excursion, c'es», 
qu'au contraire des montagnes des Alpes, le Weissenstein. ^ 
qui appartient au Jura, est arrivé à un degré de civilisation 
qu'il doit sans doute à son voisinage de la France. Pour ar- 
river à sa cime la plus élevée, on n*a qu'à se mettre dans 
une bonne calèche et à dire : « Marchez! 9 Gela vous coûte 
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vingt francs^ c'est-à-dire un peu moins cher que si vous fai- 
siez la route à pied et en prenant un t: tide. Ce mode de lo- 
comotion m*allait d'autant mieux^ que jti commençais à être 
au bout de mes forces^ et que je sentais tous les jours dimi- 
nuer ma sympathie pour les montagnes. J'en avals tant l£:ssé 
derrière moi, que les souvenirs que j'en conservais ressem- 
blaient beauc^ mp à un chaos, et que, dans cet entassement 
de Pélion sui Ossa, je.commençais vraiment à ne plus dis- 
tinguer Ossa de Pélion. Aussi, je remerciai Dieu de m'avoir 
gardé, contre ses habitudes providentielles, la meilleure pour 
la dernière. Je m'étendis aussi moelleusement que possible 
dans la calèche, je m'en remis au cocher de la fortune de 
César, j'élevai Francesco au rang de mon historiographe, lui 
recommandant de retenir avec attention et fidélité tout ce que 
la route offrait de remarquable, et je m'endormis du sommeil 
de l'innocence; trois heures après, je me réveillai à la porte 
de l'auberge. Je demandai aussitôt à Francesco ce qu'il avait 
remarqué sur la route; il me répondit que ce qui l'avait le 
plus frappé, c'est qu'elle avait toujours été en montant. 

Conmie je n'avais pas pris le temps de manger à Soleure, 
je recommandai à madame Brunet, mon hôtesse, de donner 
tous ses soins au dîner qu'elle allait me servir. Elle réclama 
une heure pour fahre un chef-d'œuvre, et me demanda si je 
ne voulais pas mettre cette heure à profit en montant sur le 
sonunet du Rothiflue. Je frissonnai de tous mes membres : je 
crus que j'avais été abominablement volé; que la montagne 
où j'étais doucement parvenu n'était qu'une déception, et 
que j'allais être condamné à en monter une autre avec mes 
propres jambes ; mais, en me retournant, j'aperçus, à tra- 
vers les portes de la cuisine, un horizon si étendu et si ma- 
gnifique, que je me rassurai un peu. Je demandai alors ce 
que je verrais de plus en haut du Rothiflue qu'en haut du 
Weissenstein; on me répondit que je verrais les vallées du 
Jura, une partie de la Suisse septentrionale, la Forêt-Noire 
et quelques montagnes des Vosges et de la Côle-d'Or ; à ceci 
je répondis que, depuis quatre mois, j'avais vu tant de mon- 
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tagnes^ qtle je riiè figurais paitaifëmèiil ce qiie celles-là pou- 
vaient être, et que je me contenterais du panorama du Weis- 
senstein. 

En échange^ je deitiàiidai s'il serait t)dssible de me pré- 
parer un bâiti ; ttladanié Brunet me répondit que c*était la 
chose du tildhdë la plus facile^ et i^iië je n'avais seuiemeni 
qu*à dire si je le Voulais d*eâù oii dé lait. 

Dans leâ dii^pd§itiUti§ dé sybantisinèoùje me trouvais, on 
devine ce qUë cette dërhiére (iroposition éveilla en moi de 
désira; màlheuréuseniëill titl bdin de lait devait être iine vo- 
lupté d'empereUi' qu'un banquier seul pouvait se permettre. 
Je me Rappelai tés mesures dé lait parisiennes (ju'oii déposait 
ft ma porte le itiatin, et qiié mon ddmesti(]ue additionnait 
mensuellettieiil, les unes au bdutdes autres, â soixante-quinze 
cenUmes (;lia(]dè, et je calculais t}ue, sditoiit podr moi, il eii 
faudrait bien douze du quinze cents, et cela au minimum. 
Or, douze cents fois sôixante-(}dtiizë centttlieshe laissent pas 
que de faire une somîhe. Je niis la main à là poche de mon 
gilet, faisant glisser, les unes aptes lés auirés, entré mon 
pouce et mon Itidéx, lès cinq denlières pièces d'dr (^ui nié res- 
tassent pour âllcfâLâusàniié; et; convaiiibà Qu'elles ne pour- 
raient pas mc^ine sdfllretioili' â-compte, je dediandai vertueu- 
sement dd batnd'eall. 

— Voils atez tort, me dit hladanle ërdnét : le bain de tait 
n*est pas heàucôUp plus bhér, et il est infiniment plus bien- 
faisant 

J*eu8 alors tme peur, c'est qu'à ôette hauteur, le bain d'eau 
lai-môme ne fftt hors de là pdrtée âë iiiës nâdyeiis tiébii- 
uiaires. 

— Gomment ! dis-je vivement, et qiiéllë est ddhc la dlfte- 
.enceî 

— Le bain d'ean cofité cinq fiches, et ië bain de lait dix. 

— Comment, ditfïancs! in'écriai-jé, dix francs iin biu 
de lait? 

— Dame, monsieur, nie dit ma bonne hôtesse, se trom- 
pant à rintention^ ils sont an pea plus chers dans ce iuo- 


SUISSE 17tf 

ment-ci^ parce que les vaches redescendgp^^ ^p^ jnpj§ d*apût 
et de septembre, ils n*eu coûtent que six. 

— Comment ! mais, madame Brunet, je ne me plaips au- 
cunement de la somme; faites-moi phaufTer ua bajp de lait, 
et bien vite. 

— Monsieur le prendra-t-il dans s^ cjiambreî 

— On peut le prendre danss a chaml^reî 

— Cest à volonté. 

— En dînant? " 

— Sans douté. 

— Près de la fenêtre? 

— A merveûie. " 

— En regardant le coucher du soleil? 

— Parfaitement. 

— Et le dîner sera mangeable avec tout cpla?... Mais c'm\ 
un paradis que votre auberge, madame Brunet I 

— Monsieur, me répondit mon hôtesse ei^ çaq faisant une 
révérence, je prends des pensionnaires e\ fais des fejpises 
sur les prix quand on reste quinze jours. 

Malheureusemeut je ne pouvais profiter de Vpffre écpnp- 
mique que me faisait madame Brunet; je mfi co]:|tq|^tai doM 
de lui' recommander la plus grande diligence, et j^ mpntal 
dans ma chambre. Comme il n'y avait qup jfloj de voy^genf, 
on me donna la plus grande et la plus popimode; j*^|lai au 
balcon, et j'avoue que, quoique faïpiljarisé ^vec'lps plus tjejlles 
vues de la Suisse, je restai en admiratjon dev^n^ pelle-ci. 

Qu'on se figure un demi-cercle de çç nt cinquante Ijpues, 
borné a droite par la grande chaîna des Alpes, et à gauche 
par un horizon incommensurable, dans lequel spnt enfermé? 
trois rivières, sept lacs, douze villes, quâfaïjle yillagps et 
cent cinquante-six montagnes, tout cela subissant les varia- 
tions de lumière d'un coucher de soleil d'autppane, tout cela 
vu d'une baignoire adhérente à une tabiq couverte d'un 
excellent dîner, et l'on aura une idée du panorama du Wei^- 
senstein, découvert dans les meilleures conditions po^sibl^^; 
quant à moi, \\ n^e mriit îT)ngTiifi(|ue. 
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Cependant je n'ose le décrire^ tant^ dans ma religion pour 
rexactilade de la Yérité^ je me défie de rinflmence du bain 
et do dîner. 

Je donnais da plus bean et da plus saint sommeil^ qoand^ 
le lendemain^ Francesco entra dans ma chambre à qoatre 
heures du matin; il avait jugé que^ puisque j'avais vu le 
coucher du soleil^ je ne pouvais pas me dispenser de voir son 
lever pour faire pendant; comme j'étais réveillé, je pensais 
que ce que j'avais de mieux à faire était de me ranger à son 
opinion. 

Mais j'avais pris dans l'auberge de madame Brunet des 
habitudes de sybarite ; de sorte qu'au lieu de me lever, je fis 
traîner mon lit auprès de la fenêtre, et je n'eus qu'à me 
donner la peine d'ouvrir les yeux pour jouir du même spec- 
tacle qui, sur le Faulhom et le Righi, m'avait coûté tant de 
fetigues et tant de peines. Malgré le laisser-aller de mes ma- 
nières, le soleil ne me fit pas attendre, il se leva avec sa 
régularité et sa magnificence ordinaires, faisant étinceler 
comme des volcans cette chaîne immense de glaciers qui s'é- 
tend depuis le mont Blanc jusqu'au Tyrol. Je suivis tous les 
accidents de lumière de son retour comme j'avais suivi tentes 
les variations de son départ; puis, lorsque cette lanterne 
magique merveilleuse commença de me fatiguer par sa su- 
blimité même, je fis fermer ma fenêtre, tirer mes rideaux, 
repousser mon lit contre le mur, et, fermant les yeux, je me 
rendormis comme sur un rêve. 

Comme, après une démonstration aussi expressive, per- 
sonne n*osà plus rentrer dans ma chambre, je me réveillai 
bravement à midi; j'avais dormi seize heures, moins les 
quarante minutes que j'avais employées à regarder le lever 
du soleil. 

Il n'y avait pas de temps à perdre si je voulais visiter So- 
leure avec quelque détail : aussi je fis atteler, et, une heure 
et demie après, je descendais à la porte de la ville. 

Elle est d'une forme parfaitement carrée, et la mieux for« 
tiflée de la Suisse; une vieille tour> que les habitants disent 
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romaine ht antérieure au Christ^ est^ je crois^ du tii* on dQ 
yiii* siècle. Kile* s'élevait d'abord seule^ comme Findique 
son nom^ Sololhurn; mais peu à peu les maisons vinrent 
s'appuyer à <;lle^ et^ se rassemblant sous sa protection^ for- 
mèrent une ville qui offre cela de remarquable, qu'elle pro- 
cède en Tout par le nombre onze : elle a onze rues, onze 
fontaine», onze églises, onze chanoines, onze chapelains, 
onze cloches, onze pompes, onze compagnies de bourgeois 
et onze conseillers. 

Soleure possède l'arsenal Te mieux organisé de toute la 
Suisse : la première salle contient un parc d'artillerie de 
trente-six canons; elle est soutenue par trois colonnes char- 
gées de trophées; la première est ornée des dépouilles de 
.Morat : elle porte une bannière du duc de Bourgogne et un 
drapeau des chevaliers de Saint^eorges; la seconde est un 
souvenir de la bataille de Domach, et l'on reconnaît à leur 
double tète les aigles d'Autriche ; enfin la troisième conserve 
deux drapeaux pris, à la bataille de Saint-Jacques, sur notre 
roi Louis XI. 

La seconde salle est celle des fusils : elle en contenait^ à 
l'épocjua où je la visitai, six mille parfaitement en état et 
prêts à être distribués en cas de besoin. 

La troisième est celle des armures : deux mille annures 
complètes desxv*, xvi* et xviii* siècles y sont classées au ha- 
sard, sans aucun ordre et sans aucune science. Au milieu de 
l'arsenal s'élève une table ovale, autour de laquelle sont as- 
sis treize guerriers figurant les treize cantons. Les Suisses 
ont c&oisi p(5ur habiller les mannequins qui les représentent 
treize armures colossales, qui semblent avoir appartenu à 
une race de Titans. Cela me rappela Alexandre, qui avsât fait 
enterrer, avec son nom et l'olympiade de son règne, des 
mors de cfteVanx d'une grandeur gigantesque, afin qufi la 
.poeiérité mesurât la taille de ses guerriers à celle de leurs 
montures. 

flh sortant de l'arseftal, nous allâmes visiter le cimetière 
de ^chouzevil ; nous y étions conduits par un pèlerinage p« • 
m. 41 
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litiqae;il renferme la tombe de Koseiosko* Cest mx monn 
ment formant on carré long^ et sur lequel e^ écrite cette 
épitaphe ; 


YI8CBRA 

THADDAl KOSCIOSKO 

DEPOSITA DIB XTU OCTOBllS 

M DGGG XYIU. 


Gomme la ville n*ofIre pa9 d'autre cmrioftité^ et que^ grâce 
au somme que j'avais lait au W^ssenstein, je pouvais prendre 
sur ma nuit^ je ûs mettre le cheval à la voiture à huit heures 
du soir, et j'arrivai à Bienne à une heure du matin. 

Pendant que Franeesco frappait à Tbôtel de la Croix* 
Blanche, J'examinai une charmante fontaine qui se trouve 
sur la place; elle est surmontée d*un groupe qui parait dater 
du xvi« siècle, et qui représente un ange gardien emportant 
dans ses bras un agneau^ que Satan essaye de lui enlever* 
L*aUégorfe de Tâme entre le bon et le mauvais principe était 
trop évidente pour que j'en cherchasse une autre. 

En 4826, lorsqu'on creusa autour doucette fontaine pour 
faire un bassin, on trouva une grande quantité de médailles 
romaines; une partie fut déposée àl'hètel de ville, et Tautre 
enfouie, avec quantité pareille de pièces françaises au millé- 
sime de la même année, sous les nouvelles fondations. Ce 
tut Taubergiste qui me donna ces détails, et cela dans mon 
idiome maternel, dont Je commençais à m'ennuyer> car à 
Bienne on entre tout à coup et de plein bond dans la langue 
française, que dix personnes à peine parlent à Soleure. 

Le lendemain, à huit heures, mes bateliers étaient prêts. 
J'allai les rejoindre à la pointe qui s'avance entre Nydâu et 
Vingel; de l'endroit de rembarquement, nous embrassâmes 
tout le panorama du petit lac de Bienne, Tun des plus jolis 
de la Suisse, et qui est célèbre près des touristes modernes 
par le sc^jour ^ue Qt Bousseau dans son île de Saint-Pierre. 
Oa apei^t de loin cette ile^ qui se présente sous, le même 
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aspect qae celle des Pei^iere à Enne&onville, à l'eueptlou, 
uepeadant, qu'à ErnienoQTiUe,ïe sont les peupliers qui sont 
un peu plus grands que l'île, taudis qu'à Saint-Pierre c'esl 
llle qui est un peu plus grande que les peupliers. Ella est, 
au reste, et pour plus de- précautions, ceinte d'un mur de 
pierres élevé dans le but de lui donner de fa consistance, 
alin que, dans quelque crae du lac, ella n'aille pas échouer 
à la plage comme la demeure floltanle de Latoue. 

Notre navigatiou, poussée par le vent de nord-est> étail 
charmante. Au nord, la chaîne du Jura, couverte de sapins 
dans ses hautes sommitiiE, de hèires ei de chfines dans ses 
moyennes régions, venait mirer sa pente couverte de vignes 
et tachetée de maisons dans l'azur de l'eau. Au midi, s'éten- 
dait uii'J chaîne de petites collines sans noms, derrière les- 
quelles se cachent Berne el Morat, et au-dessus desquelles 
regardent, comme des géants, les pies neigeux des grandes 
Alpes; eniln, à l'oi^ident, gît, ombreuse et caimo, la petite 
île de Saint-Pierre, et derrière elle la ville de Cerlier, bâtie 
en amphithéâtre, et dont les maisons semblent grimper la 
pente de Jollmonl pour aller s'asseoir sur son plateau. 

Peu d'aimées se passent sans que le lac de Bienne ne gèle. 
Ci' lû circonstance atmosphérique a donné lieu à une cou- 
tiiinu assez singulière, de laquelle mes bateliers n'ont pu me 
donner l'explication. Le receveùi' de l'île Saint-Pierre, qui 
appartientà l'hôpital de Berne, doit une mesure de noix au 
premier qui arrive à l'île à l'aide de la croûte de glace qui se 
forme alors sur le lac. C'esl presque toujours un habitant de 
Clarès qui remporte ce pris; mais aussi peu d'années se 
passent sans que l'on ait à déploref ta perte de quelque pè- 
lerin Irop pressé, sous lequel la glace, à peine formée en- 
core, se bi'ise, et qui dispafaît pour ne reparaître qu'au dégel. 
Il est vrai que la mesure de floix vaut huit baiz, et que huit 
balï valent vingt-quatre soHs. 

Nous abordâmes à 111e Saint-Pierre après une heure de 
navigation à peu près; nous traversâmes un beau bols de 
cneaesj Dons laissâmes à notre gauche an petit pâvilloD, et 
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à ranbage où est la diambre de Roosseaa^ 
qœ le cakal bien plus tpt U Ténâritioii a conservée telle 
qa'eCle était lorsqa^ rhabîta. 

Ctest ose petite diamlire oirée, sans papier et à soliyes 
sachantes» éclairée an midi par une senle fenêtre donnant 
sur le lac, et d'où la Tue, par mie édiappée^ s*étend jus- 
«fQ'aiix grandes Alpes. Treiie diaîses de paille^ denx tables^ 
cne commode et un lit de bois pareil aux tables et aux 
cbaises, on pcpitre peint en blanc et un poêle de faïence 
Tcffte, en fonnent loot rameobksment. Une trappe placée 
dans on coin commnniqpe, à Taide d*nne échelle^ aux 
af-panements inféheors, et peut an besoin servir d*escalier 
dérobé. 

Quant aux mors, ils sont converts des noms des admira- 
teurs du Comtrai socialy de VÈwnU et de la Nouvelle Hé- 
loise, venus de toutes les paities du monde. C'est une col- 
lection de signatures fort curieuses>,à laquelle il n*en manque 
qu'une seole, eeUe de Rousseau. 


LXII 

UN RENARD ET UN LION 


Comme il sofiGit d>uie demi^eure pour visiter dans tous 
ses détails 111e de Bienne, et que j'avais pris mes bateliers 
pour tout un jour^ je me fis conduire^ par mesure d'écono- 
mie, à Cerlier, où nous arrivâmes sur le midi : nous nous 
mîmes immédiatement en route pour Neufchâtel, que nous 
découvrîmes au bout de trois heures de marche, en sortant 
de Saint-Biaise. 

La ville se présente^ de ce côté, sous un point de vue assex 
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pittoresque^ qu'elle doit au vieux château qui lui a fait^ il y 
a treize ou quatorze cents ans^ donner son nom de Château- 
Neuf à une langue de terre chargée de fabriques, qui s'a- 
vance dans le lac, et aux jardins qui entourent ces maisons 
et donnent à chacune d'elles Taspect d'une villa. Une seule /Îî; 

chose nuit au caractère du paysage, c'est la couleur jaunâtre 
des pierres avec lesquelles les murs sont bâtis, et qui don- 
nent à la ville l'apparence d'un immense joujou taillé dans 
du beurre. 

Nous entrâmes dans Neuchâtel par une porte de bar- 
ricades; elle datait de la révolution de 1831. Cette révohi- 
tîon, conduite par un homme d'un grand courage, nommé 
Bourquin, avait pour but de soustraire la ville au principal 
de la Prusse, et de la réunir entièrement à la Confédération 
suisse. 

Il est vrai que la position de Neuchâtel était étrange, dé- 
pendant à la fois d'une république et d'un royaume; en- 
voyant deux députés à la diète helvétique, et payant une 
contribution à Frédéric-Guillaume; ayant sa noblesse et son 
peuple qui relèvent d'elle, et qui sont royalistes, et sa bour- 
geoisie et ses paysans, qui ne relèvent que d'eux-mêmes, 
et qui sont républicains. 

Au moment où j'arrivai à Neuchâtel, le procès de pro- 
priété se plaidait encore : les Neuchâtelois, ignorant ce qu'ils 
étaient, attendaient de jour en jour la décision qui les fe- 
rait Suisses ou Prussiens; cependant, les haines étaient en 
présence, et la garnison du château, au-dessus de la porte 
duquel les insurgés avaient été briser la couronne et les 
pattes de l'aigle qui porte sur sa poitrme l'écusson fédéral, 
n'osait descendre dans la ville; le soir, des chansons sédi- 
tieuses se chantaient à haute voix dans les rues. Ces chan- 
sons étaient un véritable appel aip armes. Le moment étai 
peu favorable pour recueilUr les légendes ou les traditions; 
tous les souvenirs étaient venus se fondre dans celui de la 
révolution, et les seuls héros de Neuchâtel étaient, à cette 
époque^ quelques pauvres jeunes gens, prisonniers en 
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Proiie, doot les noott, loealenm e^bres, n'ont pas fran- 
*. dû les mon de U ville pour laquelle ils se sont dévoués. 

r Aosâ ne resuî-j^ qu'une nnil à Neadiâlel; d'ailleurs^ à 

[ l'antre beat da Ue ra*atlendait Granson^ xvet ses souve- 

nirs héreûiues da iiw* ^ dn x^ siècles. 

Noos avons rieonté, dans notre premier volume^ commen 
Otiion de Granson^ dont l'église de Lausanne garde le mau- 
solée, fiit tné en diaaip dos^à Boorg en Bresse^ par Gérard 
d*Estavayer, qui le blessa d'abord et lui coupa^ vivant en- 
core, les deux mains, suivant les conditions du combat 
Hainlenanl il nous reste àdire conunent le noble duc Charles 
de Bourgogne fut outrageosement battu et défait par les 
bonnes gens des cantons. 

Une grande question se débattait en France vers la fin du 
XV* siècle; c'étât celle de la monarchie et de la grande vas- 
salité. Certes, au premier abord, et en examinant les cham- 
pions qui représentaient les deux principes, tes chances 
semblaient peu douteuses, et les prophètes superficiels eus- 
sent cru pouvoir prédire d'avance de quel côté serait la vic- 
toire. L'homme de la royauté était un vieillard portant ia 
tête eoorbée plut6t encore par la fatigue que par Tâge, habi- 
tant un château fort situé loin de sa capitale, n'ayant autour 
de lui qu'une petite garde d'archers écossais, un barbier 
dont il avait fait son ministre, un grand prévôt dont il avait 
fait son exécuteur, et deux valets dont il avait fait ses bour- 
reaux, n avait encore auprès de lui des chimistes et des mé- 
dédos italiens et espagnols qui passaient leur vie dans des 
laboratoires souterrains. Hs y préparaient des breuvages 
étranges et inconnus; de temps en temps, ils étaient appelés 
par le roi, qu'ils trouvaient chaque fois agenouillé devant 
l'image de quelque saint ou de quelque madone. Le roi et le 
chimiste causaient à voix basse, au pied de l'autel, de choses 
reliîriftuses et saintes sans doute, car leur entretien était 
fréquemment interrompu par des signes de croix, des prières 
et des vœux; puis, un temps après cette conférence mysté- 
rieuse^ on enteiid^it dira que quelque prince révolté contre 
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le rof/0t (pi s'âppréuitàfatare à IftPrance anê rade guerre^ 
était trépassé subitement^ aa moment même où il rassem^ 
blaitses soldats; on que quelque veuve de grand baron^ 
dont la grossesse^ si elle était bénie par Dieu^ devait perpé- 
tuer la race et la pt^ssanee d'une grande maison féodale^ > 
était accouchée avant le terme d-un enfant mort. Aussitôt le ' 
roi, à qui tout prospérait ainsi, allait faire un pèlerinage 
d'actions de grâise, soit au mont Saint-Michel^ soit à laeroix 
de Saint«Laud, soit à Notre**Dame d'Embrun; et Ton voyait 
alors sortir de sa tanière/ la tête couverte d'un petit bonnet 
de feutre entouré d'images de plomb, vêtu d'un Justaucorps 
de drap râpé, enveloppé dans un vient manteau bordé 
de fourrures, et armé seulement d'une courte et légère épée, 
ce roi éti*ange, qui semblait le dernier des bourgeois d'une 
de ses bonnes villes, et que le peuple appelait le renard du 
Plessis-lès-Totffs. 

L'homme de la féodalité, au contraire, était un capitaine 
dans la force de l'âge, portant haute et fière sa tète casquée 
et couronnée ; habitant des palais magnifiques ou des tentes 
somptueuses; toujours entouré de ducs et de princes, rece- 
vant comme un empereur lès envoyés d'Aragon et de Bre- 
tagne, les ambassadeurs de Venise et le nouce du pape ; 
rendant et faisant hautement et publiquement justice ou ven- 
geance, et frappant en plein soleil de la hache ou du poi- 
gnard. Sa préoccupation, à lui, était de ressusciter à son 
profit l'ancien royaume de Bourgoiue, qu'on appelait la 
€our-Dorée. Il avait en propre le Mâconpais, le Charolais 
etTAuxerrois; il comptait forcer le roi René à abdiquer en 
sa faveur le duché d'Anjou et le royaume d'Arles; il avait 
conquis la Lorraine ; il tenait en ga^è le pays de Perrette et 
une partie de l'Alsace ; il avait acheté pour trois cent mille 
florins le duché de Gueldres; il convoitait le duché du Luxem- 
bourg; il tenait prêts et exposés dans l'église de Saint-Maxi- 
min le sceptre et la couronne, le manteau et la bannière ; 
celui qui devait le sacrer était choisi, et c'était Georges de 
Bade, évêque de Metz; il avait parole de l'empereur Fré- 
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délie m d*être nommé par lui ^caire général^ et en échange 
il lui avait promis sa fille Marie pour son fils Maximilien. 
Enfin, il étendait les bras ponr toucher d'une main à TO- 
céan et de l'autre à la Méditerranée, et chaque fois qu'il se 
montrait à ses futurs sujets et qu'il parcourait son royaume 
à venir, c'était sur quelque cheval de guerre dont l'équipe- 
ment avait coûté le prix d'un duché, ou sous quelque dai 
d'or humblement porté par quatre seigneurs; et alors les 
peuples, qui le regardaient passer dans sa magnificence, 
pensaient en tremblant à sa force, à sa puissance et à sa 
colère, et se rangeaient sur son passage en disant : 

— Malheur à nos villes, malhenr à nous ! car voici venir 
le lion de Bourgogne. 

Ces deux hommes, qui se trouvaient ainsi en face l'un de 
l'autre et prêts à lutter, c'étaient : Louis le Rusé et Charles 
le Téméraire. 

Voici quelle était la position du roi de France. 

Il venait de signer un traité avec le duc de Bretagne, allié 
incertain/qu'il ne maintenait dans son amitié que par l'or 
et les promesses ; il venait de renouveler les trêves avec le 
roi d'Aragon. Il avait fait assassiner le comte d'Armagnac, 
qui cherchait à introduire les Anglais en France; fait avor- 
ter la comtesse, qui était enceinte, et s'était emparé du 
comté. Il avait empoisonné le duc de Guienne, et réuni son 
duché à la couronne; il avait mis le duc d'Alençon en juge- 
ment et confisqué ses seigneuries; il avait fait exécuter le 
connétable de Saint-Pol et aboli sa charge ; il avait fait as- 
siéger le duc de Nemours dans Cariât; enfin il venait de 
marier sa fille Jeanne à Louis, duc d'Orléans, et sa fille 
Anne à Pierre de Bourbon, sire de Beaujeu. En ce moment, 
c'est-à-dire vers la fin de l'année 4473, il s'occupait de re- 
concilier l'archiduc Sigismond avec les Suisses, faisant offrir 
à l'un l'argent nécessaire pour le rachat de son duché, et 
aux autres de les prendre à sa solde. Il envoyait une am- 
bassade au roi René pour produire les anciennes préten- 
tions qu'il avait à titre de créancier et d'héritier, par sa 
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mère^ de toutes les seigneuries et domaines de la maison 
d'ÂnjoU; et tes nouveaux droits que madame Marguerite^ 
reine d'Angleterre, qu'il venait de délivrer par la paix de 
Pecquigny, y avait ajoutés encore par la cession entière 
> qu'elle avait consentie de tous ses héritages dans la succes- 
sion du roi René. Puis, tous les troubles apaisés à Toccident 
et au midi, tous ses filets teadus à l'orient et au nord, il pré* 
texta, comme toujours, un pèlerinage, choisit Notre-Dame 
du Puy-en-Velay, qui était célèbre par une image de la 
Vierge, sculptée en bois de Séthim par le prophète Jérémie, 
et, le 19 février 1476, il partit du Plessis-lès-Tours dans cette 
sainte intention; mais, ayant reçu de grandes nouvelles, il 
s'arrêta à Lyon. L'araignée était au centre de sa toile. 

Voici maintenant quelle était la position du duc de Bour- 
gogne. 

Il venait de conclure un traité d'alliance avec l'empereur; 
il s'était emparé de la Lorraine; il avait fait son entrée à 
Nancy, ayant le duc de Tarente, fils du roi de Naples, à sa 
droite, le duc de Glèves à sa gauche, et à sa suite le comte 
Antoine, grand bâtard de Bourgogne, les comtes de Nassau, 
de Marie, de Ghimay et de Gampo-Basso; il comptait, parmi 
ses généraux, Jacques, comte de Romont, oncle du jeune duc 
régnant de Savoie, et, parmi ses dévoués, Louis, évêque de 
Genève; il avait contracté alliance avec leiluc de Milan, au 
fils duquel il avait promis sa fille, déjà promise au duc de 
Galabre et à l'archiduc Maximilien; il venait d'obtenir du 
roi René la parole qu'il le nommerait son héritier; enfin, 
disposant du pays de Ferrette, qui lui était cédé en gage par 
le duc Sigismond, il y avait envoyé un gouverneur, Pierre 
de Hagembach, qui était un homme de grand courage à la 
guerre, mais violent, luxurieux et cruel; du ^ste, cour- 
tisan de l'ambition du duc, et de ses plus amis et de ses plus 
fidèles. Tout lui paraissait donc préparé à merveille pour 
faire la guerre au roi de France, lorsque les mêmes nou- 
velles qui avaient arrêté Louis à Lyon arrêtèrent Gharles à 
Nancy. 
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Comme nous rayons dit, Kerre de Hagembach avait <Ué 
envoyé comme gouverneur dans le pays de Ferrette. Il y 
était insolemment entré, suivi de son armée et précédé de 
quatre-vingts hommes d*armes marehant devant lui^ portant 
sa livrée^ qui était blanche et grise, avee des dés brodés en 
argent et ces deux mots : 1$ posté. Une des principales con- 
ditions de la mise en gage du pays de Ferrette était que les 
libertés des villes et des habitants seraient conservées: la 
première chose que fit le gouverneur, au mépris de cet en- 
gagement, Itit de mettre un pfenning de taxe sur chaque pot 
de vin qui se devait boire, n Interdit la chasse aux nobles; 
ce qui était cependant nne prérogative inaliénable, puisqulls 
étaient possesseurs libres de leurs terres. Il donna des hais 
dans lesquels ses soldats s*en^arérent des maris, et déchirè- 
rent les habits des femmes jusqu'à ce qu'elles fussent nues ; 
il enleva des maisons paternelles de jeunes filles qui n'étaient 
pas nubiles encore ; il força des eouvents, et donna à ses sol- 
dats, comme un butin de guerre, les épouse^ du Seigneur. Il 
s'était «nparé du château d'Ortembourg et de tout le val de 
Viller, qui appartenaient aux Strasbourgeols. Il avait fait des 
courses dans les principautés des seigneurs de l'Alsace et 
des bords du Rhin, et dans les évèehés des prélats de Spire 
et de Bàle; il avait arrêté et mis à rançon un bourgmestre 
de Schaffiuisen; il avait planté l'étendard de Bourgogne dans 
la seigneurie de Scbenkelberg, qui appartenait aux gens ie 
Berne, et lorsque ceux-d avaient réclamé contre cette viola- 
tion des ligues, il avait répondu que, s'ils ne se taisaient 
pas, il irait à Berne éeondier leurs our9'pour s'en faire des 
fourrures; enfin un de ses lieutenants, le seigneur de Haen- 
dorf, avait fait prisonniw un convoi de marchands suisses 
qui se rendaient avec leurs toiles à la foire de Francfort, et 
les avait conduits au château de Sohuttem. 

Dp si grandes et si outrageuses insultes ne pouvaient du- 
rer : les bourgeois de Thann réclamèrent contre l'impôt, et 
envoyèrent une ambassade de trente bourgeois au igouver- 
neur; le gouverneur les fil saisir par ses soldats^ et ordonna 
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de leqr cottper la tête. Qaatre avalent déjà subi ee supplice, 
lorsqu'au momeiit où le bourreau levait l'épée sur le cin- 
quiôme^sa femme poussa de tels cris^quUls émurent les spec- 
uteurs; ceuXfOi se précipitèrent vers récbafaud, tuèrent le 
bourreau avec sa propre épée, et mirent en liberté les vingt- 
quatre bourgeois qui restaient à exéouter. 

De leur eôté, les gens de Strasbourg avaient appris qu'un 
convoi de marobands qui se rendaiept dans leur ville avait 
été arrêté sur leurs terres, les marchandises pillées et les 
marcbands conduits aux ebâteau de Scbuttem: or, ils gar*- 
daJent déjà rancune au gouverneur de la prise d*Ortembourg 
et du val de Yiller, lorsque cette dernière violation de tout 
droit combla la mesure. Il se réunirent, s'armèrent, tombè- 
rent à rimproviste sur la forteresse dont Hagembach aviiit 
fait une prison, délivrèrent les marchands suisses et les em- 
menèrent en triomphe, après avoir rasé le château du Guess^ 
1er bourguignon. 

Au nûlieu de cette effervescence et de ces haines croissantes, 
il arriva que Pierre de Hagembach oublia de payer un capi- 
taine allemand qu'il tenait à sa solde avec deux cents bom- 
mes de sa nation. Gelul-ci,qui se nommait Frédéric Wœgotin 
et qui était de petite taille et de mince apparence, ayant d'a- 
bord été garçon tailleur, monta chez lé gouverneur pour 
réclamer ce qui était dû à lui et à ses hommes. Hagembach 
répondit à cette réclamation en menaçant Frédéric Wœgciin 
de le fah*e jeterà la rivière; le capitaine descendit, fit battre 
le tambour. Hagembach, entendant cet appel à la révolte, se 
précipita dans la«rue, l'épée à la main, pour tuer rinsolcnt 
qui osait lui résister; mais les soldats allemands présentèrent 
.leurs longues piques, les bourgeois saisirent des haches et 
des faux, les femmes des fourches et des broches. Hagem- 
bach, abandonné du peu de soldats qui Savaient suivi, 
se sauva dans une maison; aussitôt Wœgelin l'y poursuivit, 
le fit prisonnier, et le remit aux mains du bourgmestre. 
Le même jour, les Lombards et les Flamands qui tenaient 
garnison, voyant le gouverneur pris, la révolte générale, et 
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manquant de chefs pour se défendre^ entrèrent en pourpar- 
lers^ et demandèrent à se retirer avec la vie sauve. Cette per- 
mission leur fat accordée. Aussitôt les gens de Strasbourg 
allèrent reprendre possession du château d*Ortembourg et 
du val de Viller. 

I.e duc Sigismond^ apprenant ces nouvelles, accepta Far- 
geni (1116 lui offraient, au nom du roi de France, les villes de 
Strasbourg et de Bâle, fit signifier au duc Charles qu'il tenait 
ce remboursement à sa disposition, et, sans attendre sa ré- 
ponse, envoya Hermann d*Eptingen, avec deux cents cava- 
liers, reprendre possession de ses domaines. Le nouveau 
landvœgt fut reçu avec joie, et tout le pays rentra inconti- 
nent sous la puissance de son ancien seigneur. Tous ces évé- 
nements arrivèrent vers le temps de Pâques ; de sorte que les 
habitants ne firent qu'une seule fête de la délivrance de leur 
pays et de la résurrection de Notre-Seigneur. 

Cependant la cause première de tout ce désordre, Pierre 
de Hagembach avait été transféré de chez le bourgmestre 
dans une tour. A peine cette arrestation fut-elle connue, 
qu'un grand cri qui demandait justice et ne formait qu'une 
seule voix s'éleva de toutes les villes. L'archiduc la leur 
promit, et, pour qu'elle fût bien réglée, il décida que des 
juges, élus parmi les plus graves et les plus sages, se réuni- 
raient à Brisach, où devait s'instruire le procès, envoyés de 
Strasbourg, de Colmar, de Schelestadt, de Fribourg en Bris- 
gau, de Bâle, de Berne et de Soleure, et à ces juges, qui 
représentaient la bourgeoisie, il adjoignit seize chevaliers 
pour représenter la noblesse. • 

De tous côtés le. bruit de ce jugement se répandit, et les 
villes que nous avons nommées envoyèrent alors non paa 
seulement deux juges pour juger, mais une partie de leur 
population pour assister au jugement. De son cachot, situé 
au-dessous des voûtes, de la porte, le prisonnier les eUten * 
dait passer, et demandait quels étaient ces hommes. Le 
geôlier répondait que c'étaient des gens assez mal vêtus, 
de haute taille, de puissante apparence, montés sur des 
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ebcTaux aux courtes oreilles^ et à ces paroles Hagembach 
s'écriait : 

— Mon Dieu^ Seigneur^ ce sont les Suisses que j*ai tant 
maltraités; mon Dieu^ Seigneur^ ayez pitié de moi! 

Le 4 mai, on vint le chercher pour lui donner la torture : 
il la supporta, comme un homme fort et brave qu'il était, sans 
rien dire autre chose, sinon qu'il n'avait fait qu'exécuter les 
ordres qu'il avait reçus, et que son seul juge et son seul sou- 
Terain étant le duc Charles de Bourgogne, il n'en reconnais- 
sait pas d'autre. 

Lorsque la question fut terminée, on conduisit l'accusé sur 
la place où siégeaient les juges; il y trouva, outre le tribu- 
nal, un accusateur et un avocat; il fut interrogé par ses juges, 
répondit comme il avait fait à ses tortionnaires; alors l'accu- 
sateur se leva et demanda sa mort. Son avocat répondit en 
plaidant pour sa vie; puis, les interrogatoires, le réquisitoire 
et le plaidoyer entendus, on l'emmena de nouveau; les juges 
restèrent douze heures en délibération. Enfin, à sept heures 
du soir, les juges le firent rappeler, et sur la place publique, 
au milieu d'un auditoire de trente mille personnes, sous la 
voûte du ciel et le regard de Dieu, le tribunal rendit la sen- 
tence qui condamnait Pierre de Hagembach à la peine de 
mort. Le condamné entendit son arrêt d'un visage impas- 
sible, et la seule grâce qu'il demanda fut d'avoir la tête 
tranchée. Alors huit exécuteurs se présentèrent; car les 
villes avaient envoyé non-seulement des spectateurs et des 
juges, mais encore des bourreaux. Le tribunal n'eut donc 
que le choix à faire : le bourreau de Golmar fut préféré, 
comme étant le plus adroit. 

Alors les seize chevaliers se levèrent à leur tour, et le 
plus vieux et le plus irréprochable d'entre eux demanda, au 
nom et pour l'honneur de l'ordre, que messire Pierre de 
Hagembach fût dégradé de sa dignité et de ses honneurs. 
Aussitôt Gaspard Heuter, héraut de l'empire, s'avança jus- 
qu'au bord de l'estrade, et dit: 

— Pierre de Hagembach, il me déplaît grandement que 
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vous ayez si mal employé Totre vie mortelle, de façon qu'il 
vous faut^ pour TUonneur de Tordre^ que vous perdiez au- 
jourd'hui là dignilé de la chevalerie ; car votre devoir était 
de rendre justice, car vous aviez fait serment de protéger 
la veuve et l'orphelin, car vous vous êtes engagé à respec- 
ter les femmes et les filles et à honorer les saints prêtres, e^, 
tout au contraire, à la do<ileur de Dieu et à la perte de TPtre 
âme, vous avez commis tous les crimes que vous deyie? ew- 
pôcher, ou du moins punir. Ayant ainsi forfait au jioble ori^jre 
de la chevalerie et aux serments jurés, les seigneurs ici pré- 
sents m'ont enjoint de vous ôter vos ii^signes; mais, ne vous 
les voyant pas en ce moment, je me contenterai de vous 
proclamer indigne chevalier de Saint-Georges, au nom du- 
quel vous avez reçu l'accolade et avez été toupré du l)aii- 
drier. 

Puis, après un instant de silence, flermann d'Eptingep, 
gouverneur pour rarchiduc, s'approcha à son tour '^u CQ|i- 
damné, et luldit: 

— En vertu du jugement qui vîçnt ^e te dépn^ad^r ^e la 
chevalerie, je t*arrache ton çqUief, \^ çjiaînp d'pr* t^îi am:^ea]i, 
ton poignard et top gantelet; je l)rise tes épefous, e| Je Ven 
trappe le visage comme un infinie. 

A ces mots, (! le souffleta, et, se retournant yerç le tri- 
bunal et l'auditoire: 

— ClievaÙerS;, CQntinuâ-t-î|, et vous tpus qui désirez le 
devenir, gardez dans votre ipémoire cette punition publique; 
qu'elle voi|s serve d'e^temple, et vivez nobleipent et vaillam- 
ment dans la crainte de Dieu, dans la diguité de la çbeva- 
lerie et dans j'honiieur de votre nom, 

Alors Hermann (J'Eptingen alla reprepdre sa place; Tho- 
mas Schuiz, préyôt d'Einsisheim, se leva à son tour, et s'a- 
dressant au bourreau : 

— Cet homme, lui dit-ij, est à vous; faU^s seloT^ \^ jus- 
tice. 

Ces paroles dites, les juges et les chevaliers luontèrent à 
cheval et le peuple suivit. En tête d toute celte escorte 
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marchait, à pied et entre deux prêtres, Pierre de Hagem- 
barh; il s'avançait à la mort en soldat et en chrétien, avec 
un visage calme et un cœur pieux. Arrivé à la place où 
devait se faire Fexécution (cette place était une grande 
prairie aux portes de la ville], il monta d'un pas ferme sur Té- 
chafaud, lit signe au bourreau d'attendre que chacun eût 
pris place po^f bjep voir; puis à spn tQur il éleya la voix et 
dit: 

— Ce que je plains, ce n'est ni mon corps qui va mourir, 
ni mon sang qui va couler; mais ce que je regrette, ce sont 
les malheurs que fera ma mort; car je connais monseigneur 
de Bourgogne, et il ne laissera pas ce jour sans vengeance. 
Quant à vous dont j*ai été le gouverneur pendant quatre ans, 
oubliez ce que j*ai pu vous faire souffrir (iar défaut de sagesse 
ou par malice, rappelez-vous seulement que j'étais homme, 
et priez pour moi. ' 

Alors il haisa le crucifix que lui présenta le prêtre, et ten- 
dit au bourreau sa tête, qui tomba d'un seul coup. 

Cette exécution faite, l'archiduc Sigismond, le margrave 
de Bade, les villes de Strasbourg, de Colmar, de Haguenau, 
de Schelestadt, de Mulhausen et de Bade entrèrent en négo- 
ciation avec des ligues suisses, et, se réunissant contre le 
danger commun, signèrent une alliance pour dix ans. 

Puis les seigneurs de l'empire, traversant en alliés cette 
Suisse dont il& avaient été cent cinquante ans les ennemis^ 
chevauchèrent jusqu'à Zurich, s'embarquèrent sur le lac, et, 
au milieu du concours d'un peuple immense qui accourait 
des villes et descendait des montagnes, allèrent pieusement 
faire leurs dévotions à Ensielden, au couvent de Notre- 
Dame des Ermites. 

Voilà les nouvelles qu^apprirent à Nancy le c[uc de Bour- 
gogne, <»t à Lyon le roi Louis; elles furent rapportéps au 
jM'emier par Etienne de Hagembach, qui venait lui demander 
vengeance pour son frère, et au second par Nicolas de Dies- 
bach, qui venait lui demander secours au nom d^s Li^^s. 
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LXIII 

PRISE DU CHATEAU DE 6RANS0N 


Le roi de France se hâta de passer nn traité avec les Suis- 
ses : 11 s'engagea à leur donner aide et secours dans leurs 
guerres contre le duc de Bourgogne, et à leur faire payer 
dans sa vill»' <le Lyon vingt mille livres par an ; de leur côté, 
ils mettaieni un certain nombre de soldats à sa disposition. 

Presque en même temps qu'à Louis de France, les Suisses 
envoyaient une ambassade à Charles de Bourgogne; mais, 
au contraire du roi, le duc les accueillit fort mal, et leur dé- 
clara qu'ils eussent à se préparer à le recevoir ; car il allait 
leur faire la guerre avec toute sa puissance. A cette menace, 
le plus vieux des ambassadeurs s'inclina tranquillement, et 
dit au duc : 

— Vous n'avez rien à gagner contre nous, monseigneur : 
notre pays est rude, pauvre et stérile; les prisonniers que 
vous ferez sur nous n'auront point de quoi payer de riches 
rançons, et il y a plus d'or et d'argent dans vos éperons et 
dans les brides de vos chevaux que vous n'en trouverez dans 
toute la Suisse. 

Mais la résolution du duc était prise, et, le 11 janvier, il 
quitta Nancy pour se mettre à la tête de son armée : c'était 
une assemblée royale, et dont la puissance aurait pu faire 
trembler celui des souverains de l'Europe à qui il lui eût 
pris l'envie de fahre la guerre : il avait amené avec lui trente 
mille hommes de la Lorraine ; le comte de Romont l'avait 
rejoint avec quatre mille Savoyards, et six mille soldats 
arrivés du Piémont et du Milanais l'attendaient aux fron- 
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tières de la Suisse ; puis d*autres encore de toutes langues 
et de toutes contrées^ le tout formant^ dit Comines^ un 
nombre de cinquante mille ^ voire plus. Il avait sous ses 
ordres le fils du roi de Naples^ Philippe de Bade^ le comte 
de Romont^ le duc de Glèves^ le comte de Marie et le sire 
de Château-Guyon ; il menait à sa suite des équipages qui^ 
par leur magnificence^ rappelaient ceux de ces anciens rois 
asiatiques qui^ comme lui^ venaient pour anéantir les Spar- 
tiateS; ces Suisses de Tancien monde. Parmi ces équipages 
étaient sa chapelle et sa tente; sa chapelle^ dont tous les vases 
sacrés étaient d'or^ et qui contenait les douze apôtres en 
argent^ une châsse de saint André en cristal^ un magnifique- 
chapelet du bon duc Philippe^ un livre d'heures couvert de 
pierreries^ et un ostensoir d*un merveilleux travail et d'une 
incalculable richesse; enfin ^ sa tente ^ qui était ornée de 
récusson de ses armes formé d'une mosaïque de perles^ de 
saphirs et de rubis^ tendue de velours rouge broché d'un 
lierre courant dont le feuillage était d'or et les branchages 
de perles^ et dans laquelle le jour entrait par des vitraux 
coloriés^ enchâssés dans des baguettes d'or. C'est dans celte 
tente^ qui renfermait ses armures^ ses épéea et ses poignards^ 
dont les poignées étincelaient de saphirs^ de rubis et d'éme- 
raudes^ ses lances^ dont le fer était d'or et les manches 
d'ivoire et d'ébène, toute sa vaisselle et ses joyaux, son 
sceau^ qui pesait deux marcs^ son collier de la Toison^ son 
portrait et celui du duc son père ; c'est dans cette tente^ 
dis-je^ où^ le jour^ il recevait les ambassadeurs des rois sur 
un trône d'or massif, et que^ le soir, couché sur une peau 
de lion, il se faisait lire l'histoire d'Alexandre dans an magni- 
fique manuscrit, dans lequel sa ressemblance et celle des 
seigneurs de sa cour avait été substituée à celle du vain- 
queur de Porus et des capitaines qui, après lui^ devaient se 
partager son empire, cependant son héros de prédilection 
était Annibal, et s'il n'avait pas mis, disait-il, Tite-Live dans 
une cassette d'or, comme avait fait Alexandre pour Homère, 
c'est qu'il renfermait Tite-Iive tout entier dans son cœur. 
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qai était le plus noble tabernacle qui se pût trouver dans la 
chrétienté. 

Autour de la chapelle et du pavillon royal, dont le service 
était fait par des valets, des pages et des archers aux habits 
éclatants de dorures, s'élevaient quatre cents tentes où lo- 
geaient tous les seigneurs de sa cour et tous les serviteurs 
de sa maison ; puis venaient ses soldats, qui, forcés de cam- 
per, vu leur grand nombre, mettaient le feu aux villages 
pour se chauffer ] car, nous Tavons dit, la saison était encore 
rigoureuse; puis enfin, pour les besoins et les plaisirs de 
cette multitude, suivaient, au nombre de six mille, les ma^' 
chands de vivres, de vin et d'hypocras, et les filles de joyeux 
amour. Le bruit de cette multitude, qui retentissait dans les 
vallées du Jura, s'étendit bien vite dans les montagnes des 
Alpes. Le vieux comte de Neuchâtel, le margrave Rodolphe, 
dont le fils, Philippe de Bade, était dans l'armée du duc, et 
qui était allié des Suisses, du haut de la Hasenmatt et du 
Rothiflue, vit s'avancer toute cette puissance ; il fit aussitôt 
venir cinq cents de ses sujets, plaça des garnisons dans les 
châteaux qui commandaient les défilés, remit sa ville de 
Neuchâtel aux mains de messieurs des Ligues, et s'en alla à 
Berne, où les confédérés avaient établi le centre de leurs 
opérations. Les gens de Berne, aux nouvelles qu'il leur ap- 
porta, virent qu'il n'y avait pas de temps à perdre ; ils écri- 
virent aussitôt à leurs confédérés des Ligues suisses et à 
leurs nouveaux alliés d'Allemagne, pour leur demander aide 
et secours : 

— Pensez, disaienuils aux derniers, que nous parlons le 
même langage, que nous faisons partie du même empire; 
car, tout en combattant pour notre indépendance, nous ne 
nous croyons pas séparés de l'empereur; d'ailleurs, en ce 
moment, not^e cause est commune : il s'agit de préserver 
l'Allemagne et l'empire de cet homme dont l'esprit ne con^ 
naît nul repos et les désirs aucune borne. Nous vaincus, 
c'est vous qu'il voudra mettre sous sa domination. Envoyez- 
nous donc des cavaliers, des arquebusiers, des archers, de 
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k ponAr^i ^0^ canons Qt des eouleuvrines^ afin que nous 
puissions Jioos délivrer-^e lui. Au reste^ nous avons bon 
espoir que Taffaira ne sera pas longue et finira bien. 
\ Ces lettres écrites^ Nicolas de Scbarnacbtal^ avoyer de 
Berne^ alla se placer à Morat avec huit mille bommes : c'était 
tout ce que les Suisses ^valent pu rassembler jusque-là. 

Cependapt le coia\^ de Homont était entré sur les terres 
|de 1^ ^nfédiiration par JougQe^ que les Suisses avaient 
iîaissée 69n^ défense } ppjs jipssitôt il avait marcbé sur Orbe, 
dont les Suisses se retirèrent aussi vploQtairement et devant 
lui ; enfln, il était ^rfiyé deyant Iverdun, avait établi son 
siège apiour de la ville^ située à Ve^tréipité sud-paest de 
Neuchâtel^ et se préparait à liij donner lassant le lendemain^ 
lorsque» pendant la nuit, on iptroduisit un inolne de Saint- 
FrjiQÇQis dans sa tente ; il venait, au nom du parti bourgui- 
gnon et de ^eux des bourgeois 4'Iverdun qui regrettaient 
d'êu^e passés spus la domination suisse, offrir au copite le 
mpyen de pénétrer daps la ville. Ce moyep était facile à 
laira eopdprendre, et plus facile finopre à exécuter : deux 
maisons bpurguignonnes touebaient aux remparts, leurs 
caves itdhéraient aux murailles ; \\ p*y ^vait qu'à percer ^n 
trou, et par c^ trou ^ iptrpduire le^ gens du cppite de 
Romont. 

La propositiop offerte fut adaptép : d^ps la m\\ 4u I? au 
13 janvier, au moment où la garnison^ à Texception des 
sentinelles et dps bopim^s dp g^de, dPi'm^it de son premier 
sommeil, les soldats d^ comte d^ HQipont furent introduite, 
et se Répandirent aussitôt dans l^s rup^ en crjapt : 
, — Bourgpgpe I Bourgogpe l ville gagpée i 
! Aux cris et au bruit des trompettes qui les accompagnaient, 
bt ville s'emplit de tnmnlte; les Suisses sortirent à moitié 
nus des maisons; les Bouygnignons voulurent y entrer ; on 
se battit dans les rues, sur le seujl des portes, daps l'intérieur 
des appartements. Enfin, grâce au mot d'ordre de la nuit, 
répété à baute voix dans une langue que leurs ennemis ne 
eompren£tient pas, les Suisses parvinrent à se rassembler sur 
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la place^ et de là^ soas la conduite de Hamsen IScImrpf, de 
Lacerne, se faisant jour à travers les Bourguignons à Taide 
de leurs longues piques^ ils firent leur retraite vers le châ- 
teau^ où les reçut Hans MtQler^ de Berne^ qui en avait le 
commandement. 

Le comte de Bomont les suivait à la portée du trait; il 
commença le siège du château^ dans lequel la famine ne 
devait pas tarder à Tintroduire; car^ outre qu*il était assez 
mal approvisionné^ le temps ayant manqué pour faire venir 
des vivres salés, le nouveau renfort de garnison qui venait 
d*y entrer devait promptement mener à fin le peu qu'il y en 
avait. Les Suisses ne perdirent cependant pas courage ; ils 
démolirent ceux des bâtiments qui n'étaient pas strictement 
nécessaires, transportèrent leurs décombres sur les murail- 
les, et, lorsque le comte de Bomont voulut tenter Fesca- 
lade, ils firent pleuvoir sur ses soldats cette grêle meurtrière 
que Dieu avait envoyée aux Amorrhéens. Alors le comte de 
Bomont, voyant Timpossibilité d'escalader les murailles, fit 
combler les fossés avec de la paille, des fascines et des sapins 
tout entiers ; puis, lorsqu'il eut entouré la forteresse de ma- 
tières combustibles, il y fit mettre le feu, et, en moins d'une 
demi-heure, celle-ci eut une ceinture de flammes au-dessus 
desquelles les plus hautes tours élevaient à peine leurs têtes. 

Les Bourguignons eux-mêmes regardaient ce spectacle 
avec une certaine terreur, lorsqu'une des portes s'ouvrit, le 
pont'levis s'abaissa au milieu des flammes, comme une jetée 
du Tartare, et la garnison tout entière tomba sur les specta- 
teurs, qui, mal préparés à cette sortie, prirent la fuite en 
désordre, entraînant avec eux le comte de Bomont blessé. 
Une partie des assiégés alors, sans perdre de temps, éteignit 
l'incendie, tandis que l'autre se répandait par la ville, entrait 
dans les maisons, ramassait à la hâte les vivres de ses en- 
nemis, et rentrait dans la citadelle avec cinq canons et trois 
voitures de poudre. Le lendemain, les Bourguignons, mal 
remis encore de cette surprise, entendirent les assiégés 
pousser de grands cris de joie ; en même temps, ils viren 
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arriver par la ronte de Morat un renfort d*hommes que Nico- 
las de Schamacfatal envoyait au secours de la garnison. Ils 
prirent < es hommes pour Tavant-garde de l'armée confédé- 
rée^ et^ craignant d'être enfermés entre deux feux^ ils aban- 
donnèrent Iverdun. Les habitants^ qui étaient Bourguignons 
dans le cœur^ suivirent Farmée. La nuit suivante^ la ville 
entière fut livrée aux flammes^ et^ à la lueur de cet immense 
incendie^ les Suisses^ avec leur artillerie^ bannières dé- 
ployées^ trompettes en tôte^ se retirèrent au château de 
Granson^ que Ton était convenu de défendre jusqu'à la der- 
nière extrémité. 

Ils y étaient à peine enfermés^ qu'arriva toute l'armée dn 
duc : il avait quitté Besançon le 6 février^ était arrivé à Orbe 
le 11^ y était resté plusieurs jours^ et^ le 19 au matin^ il était 
venu poser son camp devant la ville^ dont il avait résolu de 
faire lui-même le siège. Le même jour^ il tenta un assaut^ 
dans lequel il fut repoussé et perdit deux cents hommes; 
cinq jours après^ il en ordonna un autre, s'avança, malgré 
les machines, jusqu'au pied du rempart, contre lequel il avait 
déjà fait dresser les échelles, lorsque les Suisses ouvrirent 
les portes, sortirent comme ils l'avaient fait à Iverdun, ren- 
versèrent les écheleurs, et tuèrent quatre cents Bourgui- 
gnons. Le duc changea alors de plan; il établit des batteries 
sur les points élevés, et foudroya le château. Dans cette 
extrémité, Georges de Stein, commandant de la garnison, 
tomba malade ; Jean Tiller, chef de l'artillerie, fut tué sur 
une couleuvrine qu'il pointait lui-même ; enfin, le magasin 
à pondre, soit par imprudence, soit par trahison, prit feu et 
sauta ; de sorte que la garnison en vint à un état si déses- 
péré, que deux hommes se dévouèrent, sortirent nuitam- 
ment, traversèrent le lac à la nage au milieu des barques 
des Bourguignons, et coururent à Berne demander secours 
au nom de la garnison de Granson. 

M^is ils arrivaient trop tôt : les hommes des vieilles Ligues 
s'avaient point encore répondu à l'appel de leurs frères^ les 
necoors de l'empire n'étaient point encore arrivés. Berne 
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cm était oicore rédmteàsoa nojaa d^armée^ dont f^eolas de 
Sdamaehtal araît été nommé clief. La moindre tentatire 
împmdeiile brisait res(MHr qai reposait sur cette petite troape 
prêle à se dévoœr, mon pas pour secourir on cbâtean, mais 
pour saorer (a patrie. MM. de Berne se contentèrent donc 
d^enToyer on conToi de Tirres et de munitions. Ce convoi 
arrîra a EstaTayer ; mais la TiDe de Granson était bloqaée 
da côté da lae comme da côté de la terre, et Henri Dittlin- 
ger, qai commandait cette expédition inutile, aperçut de 
loin la forteresse démantelée i moitié, Yit les signaux de 
détre:sse, mais ne put se hasarder, arec sa ùùble escorte, à 
lui porter aucun secours. 

Ce fut un coup terrible porté à la garnison, qui un instant 
arait repris courage, que cette impuissance de leurs ff èf es â 
les soulager. Alors les dissensions comlnencérent à éclater 
entre les chefs : Jean Weîller, qui ayalt succédé à Georges 
de Stein, demanda que Ton se rendît, tandis que Hans Mill- 
ier, le capitaine dUverdun, qui commandait toujo(u*s la brave 
garnison qdi s*étaît si bien défendue, donna Tordre exprès 
de n'ouvrir ni portes ni poterne sans Tordre de MM. des 
Alliances. 

Sur ces entrefaites et àû milieu de ces débats, un gentil- 
homme de Tempire se présenta de la part du margrave Phi- 
lippe de Bade, vetiaiit ofTrir à la garnison des conditions 
honorables : c'était ufi hotnme dû pays, parlant la langue al- 
lemande; cette confraternité d*idiome disposa la garnison en 
sa faveur ; son discours acheva par la terreur ce que sa pré- 
sence avait commencé. Selon lui, Fribourg avait été mis â 
feu et à sang, on avait tout égorgé sans miséricorde, depuis 
le vieillard touchant à la tombe jusqu'à Tenfant donnant au 
berceau; les gens de Berùe, au contraire, qui avaient de- 
mandé humblement tnerci â monseigneur, et qui lui avaient 
apporté les clefs de leur ville sur un plat d'argent, avaient 
été épargnés; quant âiix Allemands du bord du Rhin, ils 
avâiwit rompu TallianCè, il iie fallait donc pas compter sur 
eux. La garnison avait certes assez fait à iverdun et à 


SUISSE 303 

Granson pour sâ gloire personnelle et pour le salut de là 
patrie^ qu*elie n'avait pa sauver; monseigneur était grande- 
ment émerveillé de sa vaillance, et, au lieu de les en punir, 
il leur promettait récompenses et honneurs. Toutes ces otlres 
étaient garanties sur Thonneur de monseigneur Philippe de 
Bade. 

Il y eut alors grande émotion parmi les assiégés : Hans 
Minier persista dans son opinion, qu'il fallait s'ensevelir sous 
les ruines du château plutôt (pie de se rendre : il citait Briéy, 
en Lorraine, où le duc avait fait de pareilles promesses qu'il 
n'avait pas tenues. Mais son adversaire Jean Weiller lui ré- 
pondit que, cette fois, monseigneur Philippe garantissait le 
traité; il lui démontra l'impossibilité de résister à une si 
grande puissance, qu'elle couvrait à perte de vue les plaines, 
les campagnes et les vallées. 

En ce moment, quelques soldats gagnés par des femmes 
de joyeuse vie, qui du camp bourguignon avaient passé 
dans la ville, se révoltèrent, criant que l'heure était venue 
de se rendie*, quand tous les moyens de défense étaient éptii- 
sés. Hans Mûller voulut répondre; mais sa voix fat cou- 
verte et étouffée par les murmures. Weiller profita de ce 
moment pour emporter la reddition : on donna cent écus au 
parlementaire afin d'acquérir sa protectionj et, sous sa con- 
duite, la garnison, sans armes, sortît du château, et s'ache- 
mina vers le camp, se remettant entièrement â la miséricorde 
du duc de Bourgogne. 

Charles entendit une grande rumeur dans son armée ; il 
s'avança aussitôt sur le seuil do sa tente^ et alors il vit venir 
à lui les huit cents hommes de Granson. 

— Pas saint Georges ! dit-il à ce spectable, auquel il était 
loin de s'attendre, quelles gens sont ces gens-ci? que vien- 
nent-ils demander, ou quelles nouvelles apportent-ils? 

— Monseigneur, dit le fatal ambassadeur qui avait si bien 
réussi dans sa mission, c'est la garnison du château qui vient 
se rendre à votre volonté et à votre merci* 

— Alors, dit le duc, ma volonté est qu'ils soient pendus, et 
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ma merci est qa*on leur accorde le temps de demander à 
Dieu le pardon de lears péchés. 

Â ces roots et sm* un signe da dac^ les prisonniers firent 
entoorés, divisés par dix^ par quinze et par vingt ;<on leur 
lia les mains derrière le dos, et l'on en fit deax parts^ une 
pour être pendue^ l'autre pour être noyée. La garnison de 
Granson fut destinée à la corde^ et celle dlverdun à la 
noyade. 

On signifia ce jugement aux Suisses; ils Técoutèrent avec 
calme. A peine fut-il prononcé, que Weiller s'agenouilla de- 
vant Mûller et lui demanda pardon de l'avoir entraîné dans 
sa perte; MûUcr le releva, Tembrassa au^ yeux de toute 
Tantiée, et nul ne pensa à reprocher sa mort à l'autre. 

Alors arrivèrent les, gens d'Ëstavayer, que les Suisses 
avaient fort maltraités trois ans auparavant, et ceux d'Iver- 
dun, dont ils venaient de bnàler la ville ; lis accouraient ré- 
clamer l'office de bourreaux; leur demande leur fut accordée. 
Une heure après, l'exécution commença. 

On mit six heures à pendre la garnison dô Granson à tous 
les arbres qui entouraient la forteresse, et dont quelques- 
uns furent chargée de dix ou douze cadavres; puis, cette 
exécution terminée, le duc dit : 

— A demaip la noyade, il ne faut pas user tous les plaisirs 
en un jour. 

Le lendemain, après le déjeuner, le duc monta dans une 
barque richement préparée ;i3lle avait des tapiâ et des cous- 
sins de velours etdes*voiles brodées ; son pavillon de Bofir- 
gogne flottait au mât; elle forma le centre d'un grand cercle, 
formé de cent autres^barques chargées ^'archers; au milieu 
de ce Cercle on ametia les. prisonniers, et, les uns après les 
autres, on les précipita dans le lac, et> lorsqu'ils revenaient 
à la surface^ on les assommait' à coups d'aviron, ou on les 
perçait à coups de flèche. 

Tous moururent en martyis, et sans qu'un seul demandât 
. merci; ils étaient plus de septisents. 
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LXIV 

LA'BATÂILLE 

« 
• 

Pendant que cette- terrible exécation s'opérait^ les confé- 
dérés rassemblaient leurs troupes : à Nicolas de Sdhamach- 
tal et à ses huit mille Be'rnois étaient venus i^ joindre Pierre 
de Faucigny de Fribourg, avec cinq cents hommes; Pierre- 
de Rojnestal, avec deijx cents de Bienne : Conrad Yoegt, 
avec huit cents de Soîeure. Mors Nicolas de Scharnachta^ se 
ha^^a à fah'e un mouvement^ #t se porta sur Neufchatel : 
à peine y tût-il, que Henri Goldli rejoignit avec quii\ze cents 
hommes 'de Zurich, de Badên, de TArgovie, de Baumgarten 
et des pays d'aleatour, qii*on nommait les bailliages libres ; 
ptùs Petermann Rot', 'avec huit cents hommes* de Bâle; 
Hasfurter, avec huit cents de Lucerne; I\aoul Kefling, avec 
quatre mille des vieilles Ligues alleâiandes, qui compte-, 
naienj Schwitz, Uri, Unterwalden, Zuget Claris; puis le 
contingent de la commune dé Strasbourg^ qui se composait 
de quatre cents cavaliers et de douze cents arquébiïâierg, 
sans compter deux c^nts cavatiess armés par Tévêque; puis 
les gens des coihmunes de' Saibt-GaH, de* Schaffausen et • 
d*Appenzell; pitfs en^n Hermann d'Eptingen / avec lés 
'hommes d'âmes et le% vassam^de Tarehidu^ Si^ismpnd. . 

Le due apprît rapproche de'cette.nuée d'eànemis; mais il 
s'en inquiéta peu, car, réunis tôus'eo^mb'lQ^ ill» formaient à 
peine le tiers de son arméf ) encore la plupart d'enti:e eux 
méritaient-ils à" peine le nom de soldats-; îl &*en prit pas. 
moins quelques précautions stratégiques. Il ^'avança avec 
les archers de sa garde' pour préQdre le vieux cliâteau de 
Vaux-Marcus^ .qui commandait le cheunjn de Granson à 
ui. lï 
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Neuchâtel, fort resserré en cet endroit entre les montagnes 
et le lac ; mais, au lieu de rencontrer dans le seigneur qui 
le commandait la résistance que le comte de Romont avait 
éprouvée à Iverdun, et lui-même à Granson, il vit à son ap- 
proche les portes de la forteresse s'ouvrir, et le seigneur de 
Vaux-Marcus, sans armes et sans suite, vint au-devant de 
lui, s'agenouilla comme devant son maître et seigneur, luii 
demandant la faveur de ses bonnes grâces et du service dans 
son armée. L'un et l'autre lui furent accordés; cependant, 
le duc jttgea prudent de remployer autre part que dans sa 
seigneurie t il le flt en conséquence sortir avec la garnison, 
et mit en son lieu et place le sire Georges de Rosenibos et 
cent archers pour garder le château rendu et les hauteurs 
environnantes. 

Les Suisses, de leur côté, s'avançaient, venant de Neuf* 
châtel, et se rangeaient derrière la Reuss, petite rivière tor- 
rentueuse qui prend sa source ati temple des Fées et se jette 
dans le lac entre Labiel et Gortaillod. Le» Suisses marchaient 
pas à pas et timidement, ignorant où ils rencontreraient 
leurs ennemis; quant aux Bourguignons, pleins de con- 
fiance, ils avaient négligé d'éclairer leaf armée, se reposant 
sur sa force et sur son nombre. 

Le 1<^' mars, les Suisses passèrent la Reuss et s'âvançorent 
vers Gorgier; le %, après la^messe entendue dans le camp 
de MM. de Lucerne, les hommes de Schwitz et de Thtin, 
qui formaient ce jour-là l'avant-garde, prirent un chemin 
dans la mdUtagilé, laissèrent le château de Vaux-Marcus à 
gauche, .et, arrivés sur la hauteur, ils rencontrèrent le sire 
fie Rosembos et soixante archers. La rencontre fa^ le signal 
du combat; les archers lancèrent leurs flèches; leiT Suisses, 
armés seulement de leurs épées et de leurs piques, conti- 
nuèrent de marcher, cherchant le combat corps à corps^ le 
seul dans lequel ils pUâsent l'endre à leurs ennnmis le dom- 
mage qu'ils en recevaient^ Les archer», trop faibles pour sou- 
tenir le ch'\c, reculèrent; Jes gens de Thun et de Schwitz 
atteif nirent le point \ë plus élevé âeâ hauteurs de Vaux 
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JMarcas^ et de là ils aperçarent toate l'armée bourguignonue 
en ordre de marche^ rangée au bard da lac en avant de Con- 
cise^ et de son aile gauche embrassant la montagne comme 
eût fait la corne d'un croissant, lis s*arrêtèrent aussitôt^ exa- 
mini^rent bien la position de leur ennemi^ et renvoyèrent 
^derrière eux quatre hommes pour la faire eonnaître aux 
différents eoTfê et leur servir de guide^ afin qu'ils débou- 
cbwept psa: les points les plus importants. De son eôté^ le 
dRc aperçut cette avant-^arde^ et^ croyant que c'était totite 
Ïs^mé0, il quitta le petit palefroi qu'il montait^ se fit amener 
uo grand cheval gris tout couvert de fer comme son maître 
et s'élançant sur lui : 

— Marehons à ces vilains^ cria-t-il, quoique de pareils 
paysans soient indignes de chevaliers comme nous. 

La {H'emière troupe que rencontrèrent les quatre messa- 
gers fut celle commandée par îjicolas de Scharnachtal : aus- 
sitôt que le brave avoyer apprit que le combat était engagé^ 
i) ordonna à ses soldats de doubler le pas, et arriva au se- 
cours des gens de Thun et de Schwitz au moment même où 
l'année bourguignonne s'ébranlait de son côté. Cette avant- 
g^de, quoique à peine nombreuse de quatre mille hommes^ 
ne voulut pas avohr Tair de craindre le choc ; elle descendit 
en belle ordonnance, d'un pas rapide, mais en conservant 
ses rangs, vers une petite plai&e au milieu de laquelle s'é- 
levait la chartreuse de la Lance $ les Suisses s'appuyèrent 
à cette chartreuse; puis, comme 6n entendait les chants de 
moines qui disaient la messe, les confédérés firent planter 
en terre piques, bannières et étendards, se mirent à ge- 
noux^ et^ prenant leur p»rt de la messe qui se disait et qui 
PQor tant d'honunes devait être un service funèbre, ils com- 
mencèrent leur prière. 

Comme en ce moment le duo n'était éloigné d'eux qu'à 
portée du trait> il se méprit à leur intention, et, s'avançaiu 
sur son froQt de bataille : 

— Pftr S^nt-Georges I s'écria-t-U, ces canailles crient 
merpi I... Qans des canons, feu sur ces vilains! ... 
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Aa même instant les gens des canons obéirent; on en^ 
tendit le brait d*ane décharge; Tarmée bourguignonne fat 
enveloppée de famée^ et les messagers de mort allèrent fouil- 
ler les rangs agenouillés des gens de la ligue^ qui^ quoique' 
quelques-uns de leurs parents et de leurs amis se fussent cou-' 
chés auprès à'eux^ sanglants et mutilés^ continuèrent leur 
prière. En ce moment, la cloche du couvent sonna le lever- 
Dieu; Tannée suisse s'inclina plus bas encore, car chacun 
faisait son acte de contrition et demandait au Seigneur de* 
le recevoir dans sa grâce. Le duc de Bourgogne, qui ne com- 
prenait rien à cette humilité, ordonna une seconde décharge; 
les canonniers obéirent, et les boulets de pierre vinrent 
une seconde fois sillonner les rangs des pieux soldats, qui 
croyaient que ceux qui seraient tués dans un pareil moment 
leur seraient plus secourables au ciel par la prière qu'ils ne 
pourraient l'être sur la terre par leurs armes. 

Mais, cette fois, lorsque le vent eut chassé la fumée, le trie 
aperçut les Suisses debout et s'avançant vers lui; car la 
messe était finie. 

lia venaient d'un pas rapide, formant trois bataillons car- 
rés, tout hérissés de piques; dans les intervalles de ces ba- 
taillons, des pièces d'artillerie, marchant du même pas qu'eux, 
faisaient feu tout en marchant, et les ailes de ce dragon im- 
mense, qui jetait des éclairs, de la ftimée et du bruit, com- 
posées de gens armés à la légère et commandés par Félix 
Schwarzmurer de Zurich et Hermann de Mullinen, battaient 
d'un côté la montagne, et de l'autre s'étendaient jusqu'au 
lac. • 

Le duc de Bourgogne appela sa bannière, la fit placer de- 
vant lui, mit sur sa tête un casque d'or avec une couronne 
de diamants, et, voulant attaquer le vautour par le bec, il 
marcha droit au bataillon du milieu, commandé par Nicolas 
de Schamachtal; le sire de Château-Guyon attaqua le ba-i 
taillon de gauche, et Louis d'Aimeries le bataillon de droite. 

Le duc de Bourgogne s'était avancé si imprudemment, 
qu'il n^avait avec lui que son avant-garde : à vrai dire, elle 
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était composée de Télite de sa cffevalerie; aussi le choc fat-il 
terrible. 

Il y eut un instant de mêlée où Ton ne put rien voir; Tar- 
tillerie ne tirait plus, car les canonniers ne pouvaient dis- 
tinguer les amis des ennemis; le duc de Bourgogne et Ni^ 
colas de Schamachtal se rencontrèrent : c*étaient le lion d^ 
Bourgogne et Tours de Berne; ni Tun ni Fautre ne recu- 
lèrent d*un pas; les deux corps d*armée semblaient immo* 
biles. 

Le sire de Château-Guyon, qui commandait la belle che- 
valerie du duc, et qui, outre son courage, avait encore grande 
haine contre les Suisses, qui lui avaient robe toutes ses sei- 
gneuries, s*était jeté en désespéré contre le bataillon de 
gauche; aussi Tavait-il rompu, et y avait-il pénétré comme ■ 

un coin de fer dans un bloc de chêne. Déjà il n'était plus 
qu*à deux pas de la bannière de Schwitz, déjà il étendait la 
main pour la saisir; mais entre lui et cette bannière il y avait 
encore xnt homme, c'était Hans in der Grub, de Berde ; il 
leva une épée, large comme une faux et pesante comme une 
massue; Tépée gigantesque tomba sur le casque du sire de 
Château-Guyon : i} était d'une trop bonne trempe pour être 
entamé; mais la force du coup était telle, que le chevalier, 
assommé comme sous un marteau, tomba de cheval. En 
môme temps, Henri Elsener, de Luceme, s'emparait de l'é- 
tendard du sire de Château-Guyon. 

A droite, la chance était encore plus mauvaise aux Bour- 
guignons : au premier choc, Louis d'Aimeries avait été tué, 
Jean de Lalain lui avait succédé, et il avait été tué aussi; 
alors le duc de Poitiers avait repris le commandement, et il 
avait été tué encore. Ainsi, de ce côté, les Bourguignons non- 
seulement n'avaient eu aucun avantage, m/'is avaient même 
perdu beaucoup de terrain; de sorte que c'était maintenant ;; 

l'aile gauche des Suisses qui s'étendait au bord du lac et dé- i 

bordait l'aile droite dit duc de Bourgogne; le même mouve- i 

ment s'opéra à l'autre aile, lorsque le sire de Château-Guyon 
(ut tombé. Alors ce fut le duc Charles qui so trouva en dan- 
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ger; Saint-SorlîB el Pierre de Ugnaro éiaient tombés à ses 
côtés; son porte-étendard ayait été abattu^ et ii avait été 
obligé de reprendre lai-méme sa bannière pour qu'elle ne 
tombât point aux mains des ennemis : force loi fat donc de 
battre en retraite et de reculer, et c'est ce qu'il fit, mais pied 
à pied, frappant et frappé sans relâche, et cela pendant une 
lieue, c'est-à-dire de Concise au bord de l'Amon. Là, le duc 
retrouva son camp et son armée; il changea de casque et de 
cheval, car le casque était tout bosselé, un coup de masse 
en avait brisé la couronne, et le cheval tout sanglant pou- 
vait à peine se soutenir; puis, ce fut lui à son tour qui re- 
vint à la charge. 

Au même moment, à sa gauche, au sommet des collines 
de Champigny et de Bonvillars, le duc vit apparaître une 
nouvelle troupe d'ennemis, du double au moins de celle qui 
l'avait si rudement ramené : elle descendait rapidement et 
avec bruit, faisait feu tout en courant de son artillerie, et 
dans les intervalles des décharges criant tout d'un cri : 

— Granson ! Granson ! 

Il se retourna alors pour faire face à ces nouveaux enne- 
mis, qui n'avaient pas encore pris part au combat, et qui 
arrivaient frais et terribles. Mais à peine la manœuvre qu'il 
avait ordonnée était-elle accomplie, que, d'un autre côté^ on 
entendit le son des trompes des hommes d'Ùri et d'Unter- 
waiden. 

C'étaient deux cornes gigantesques, qui avaient été don- 
nées à leurs pères, l'une par Pépin, et Tautre par Char- 
lemagne, lorsque ces Titans de la monarchie franke avaient 
traversé la Suisse, et qu'à cause de leurs mugissements on 
avait nommées la vache d'Unterwalden et le taureau d'Uri. 
A ce bruit inconnu el terrible, le duc s'arrêta : 

— Qu est-ce donc que ceux-ci? s'écria-t-il. 

— Ce sont nos frères des vieilles Ligues suisses oui habi- 
tent les hautes montagnes, et qui, tant de fois, ont mis en 
déroule les Autrichiens, répondit un prisonnier qui avait 
entendu la question : ce sont les gens de Claris, d'Url et 
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d*TJnterwalden... Malheur à vous, monseigneur, car ce sont 
les gens de Morgarten et de Sempacl). 

— Oui, pui^ malheur à moi, dit le duc; car, si leur smp\e 
avant-garde m'a déjà donné tant de mal, que sera-ce quand 
je vais avoir affaire à toute Tannée? 

En effet, toute Tarmée attaq]4ait le camp 4u duc par trois 
côtés différents, et, au premier choc, c^t^e muUjtUfJe d^ femmes 
et de fQarchands, se je$anl ^ puUeu de3 homi^es d'armes, 
mit le désordre p^rmi les ^Qprf[ujgjiou3. Déjà le camp avait 
été trpiij)lé de la retraite d|; duc ei 4& ^^3 meilleurs hommes 
d'armes; puis, à l'aspect de ce^ pijfonfs des montagnes ai;x 
cris sauvages, fp^ It^i^n^ les premiers prirent épouvapte et 
s'enfuirent; peii de temps après, de trois côtés à la fois, les 
canonnades éclatèrent, et les boulets des coiijpuvrines creu- 
sèrent cepte foule troi§ fpjs plu3 çpnsidéra})le, il est vrai, que 
peux qui les attaquaient, inais qui, ne s'atj.0ndant pas à être 
attaquée, 4*était pas à ses rang§, n*avait point ses chefs, et 
n'entendait point les ordreg. J^e dup courait avec de grands 
cris sur cette pi^sse tremjjlante, accablait les soldats d'in- 
jures, les frappait à coups d'épée, chargeait avec quelques- 
ups des plus braves et des plu3 fiflèles les enpeiï^is les plus 
avancés, puis revenait ^ ^es trpiipe§, qu'il retrouvait plus 
émues et plqs désordojiiiéjBS ^nççir^ qpfe lorsqu'il les avait 
quittées. Enân, chacifp $p xm\ à f]ûr d^ son côté sans que 
rien pût le retepir, poussé d'uj^e terreur panique, le§ ms 
dans la montagne, les autres par le Ific, ceux-là sur la grap4e 
route; si bien (jue le d}ic reçta je dernier sur le clî^ipp de 
bataille avec cinq de seç serviteur?, jusqu'à ce que, vpyant 
tout perdu, il se pail 4 fuir à soç tpvir, suivi de son hou^on, 
qui galopait sur sp^i petit cheval, el; criffit d'ïme voii^ co- 
mique et lamentable ^ I4 fois : 

— Oh\ monçeignepr^ monseignepr! quelle retr^tpl et 
comme no]is yoilà ^qnihalés ! 

Et le duc courut ainsi sans s'arrêter pendant six heures, 
Jijsqp'à Ja ville de Jougne, dans le pj^ss^ge ([\\ Jura. 

Aussitôt que le champ de bataille fut vide d'ennemis, les 
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Suisses tombèrent i genoux^ et remenpièrent Diea de lenr 
aroir accordé ime si belle victoire^ puis procédèrent réga- 
fiènsnent an pîDage dn camp. 

Car le doc Charles avail tout abandonné^ tente, cbapelle, 
armes, trésors et canons, et cependant, quelque temps en- 
core, à Feieeplîon des engins de guerre, les Suisses furent 
loîB de se doola* de la Yaleor de leur prise; ils prenaient 
les diamants pour dn Terre, Tor pour du cuivre, et Targent 
poor de Félain; les tentes de yelours, les draps d*or et de 
Damas, ks doitelles d'Angteterre et de Malines, furent divi- 
sés entre les soldats, pois coupés i Faune comme de la toile, 
et cbacon en emporta sa part. 

Le trésor dn doc fiit partagé entre les alliés : tout ce qui 
étaût argent fut mesuré dans des casques, tout ce qui élait 
or fut mesuré à la poignée. 

Q'jatre cents pièces de canon, buit cents arquebuses, cinq 
cent cinquante drapeaux et vingt-sept bannières furent di- 
visés entm les villes qui avaient fourni des soldats à la con- 
fédération; B«iie eut de plus la châsse de cristal, les apôtres 
d'argent et les vases sacrés, connue étant la ville qui avait 
pris le plus de parti la victoire. 

Un soldat trouva nn diamant gros comme une noix dans 
nne toute petite boite entourée de pierres fines; il jeta le 
diamant, qu'il prit pour nn morceau de cristal, comme il en 
avait ramassé parfois dans la montagne, et garda la boîte : 
cependant, après avoir fait une centaine de pas, il se ravisa 
et revint le chercher; il le retrouva sous la roue d*un chariot, 
le ramassa et le vendit un écu au curé de Montagnis; il passa 
de là dans les mains d*nn marchand nommé Barthélémy, qui 
le Tendit à la république de Gênes, qui le revendit à Louis 
Sforce, dit le More; après la mort de ce duc de Mitan et la 
chute de sa maison, Jules U Tacheta pour la somme de vingt 
mille ducats. Il avait orné la couronne du Grand-Mogol, et 
brille aujourd'hui à la tiare du pape. Ge diamant est eslimé 
deux millions. 

A Tendroit où le premier choc avait eu lieu entre le due 
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de Bourgogne et Nicolas de Scharnachtal, on retrouva sur 
le sable deux autrë's diamants, qu'un coup d'épée avait en- 
levés de la couronne qui brillait sur le. casque du duc. L*un 
de ces diamants fut acheté par un riche marchand, nommé 
Jacques Fugger, qui refusa de le vendre à Charles-Quint, 
parce que Charles-Quint lui devait déjà près de cinq cent 
mille francs qu'il ne lui payait pas, et à Soliman, parce qu'il 
ne voulait pas qu'il sortît de la chrétienté. Henri Vf II l'acquit 
pour une somme de cinq mille livres sterling, et sa fille 
Marie le porta parmi sa dot à Philippe II d'Espagne. Depuis 
ce temps, il est resté dans la maison d'Autriche. 

Le dernier, dont on avait d'abord perdu la trace, fut vendu, 
seize ans après la bataille, cinq mille ducats à un marchand 
de Lucerne, qui fit exprès le voyage de Portugal, et le vendit 
à Emmanuel le Grand et le Fortuné. Lorsqu'on 1762 les Es- 
pagnols envahirent le Portugal, Antonio, prieur de Crato, 
dernier descendant de la famille détrônée, émigra en France, 
y mourut, et laissa ce diamant parmi les objets précieux de 
sa succession. Nicolas de Harlay, sieur de Sancy, l'acheta et 
le revendit après lui avoir donné son nom. Il fait aujourd'hui 
partie des diamants de la couronne de France. 

Cette déroute avait eu lieu le 2 mars : le roi Louis l'apprit 
trois jours après, et pensa qu'il était temps d'accomplir son 
pèlerinage. Le 7, il arriva à une petite auberge située à trois 
lieues et demie du Puy; le lendemain, il fit à pied laroute; 
arrivé devant la porte de l'église, il passa sur ses habits un 
surplis et une chappe de chanoine, entra dans le chœur, 
!s'agenouilla devant le tabernacle, fit une oraison, et déposa 

jtrois cents écus sur l'autel. 
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• 

menl six semaines qoe je rayais quitté. La Suisse aUemande 
est au boat de la terre : on n'y sait rien^ aucun bruit n*y 
pénètre, aucun écho de politique, d'art ou de littérature n'y 
retentit : tout ou contraire, et d'un seul bond, je me trouvai 
sur un bateau à vapeur, où du contact des voyageurs de tous 
les pays s'écbappe un cliquetis -de nouvelles. Je me jetai en 
affamé sur /es journaux français : ils étaient pleins de la ré- 
volution d'Espagne. Quelques-uns, qui jugent tout du point 
de vue de la France, qui croient tous les-peuples arrivés à 
notre de^ de civilisation, croyaient pour ce pays à un El- 
dorado politique. Moi seul, je niais la possibilité d'appliquer 
à un peGq)le les institutions d^un autre, et voyais dans la 
contrafaçon de notre charte au delà des Pyrénées une source 
de révolutions à venir. La discussion s*échauffa enfin, comme 
cela arrive toujours, chacu des uîopistes voulant avoir rai- 
son de son côté. Nous en appelâmes à un Espagnol qui fu- 
mait tranquillement son cigarito sans prendre part à notre 
discussion; et, le reconnaissant juge compétent en pareille 
matière, nous lui demandâmes queljserait, selon 4(u, le meil- 
leur gouvernement pour la Péninsule. 

L'Espagnol tira son cigarito de sa bouche, rejeit une co- 
lonne de fumée que, depuis dixAiinutes, il ama^ait dans sa 
poitrine, puis répondit avec gravité : 

— L'Espagne n'aura jamais un bon gouvernement. 
Comme cette réponse ne donnait raison ou tort à aucun, 

elle ne satisfit personne. 

— Permettez-moi de vous dire, seigneur Espagnol, re- 
pris-je en riant, que vous me paraissez un peu trop pessi- 
miste. L'Espagne n'aura jamais un bon gouvernement, dites- 
vous? 

— Jamais. 

— Et à qui faut-il qu'elle s'en prenne de ce défaut de per- 
fection T Est-ce à son peuple ou à sa royauté, à son clergé ou 
à sa noble&se ? 

— Ni à l'un ni à l'autre. 

<— A qui donc est-ce la fautej. alors? 
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— Cestlafaate desaintlago. , ■ 

— Maiscorament,repri3-je avec le même sérieux, quoique 
la conversatioii parût dégénérer en plaisanterie, satût lago, 
qai est le patron de l'Espagne, et qui jonit d'un certain cré- 
dit dans le ciel, peut-il s'upposer aupremier bonhelir d'un 
peuple, -celiK de l'amélioration politique, de laquelle-décou- 
lenrtoutes les antres améliorations f 

— Voilà comment la chose est arrivée, répondit l'Espa- 
gnol : il advint qu'un jour le bon Dieu, lassé d'entendre les 
peuples se plaindre éternellement, cenx-ci d'une chose, ceux- 
là d'une autre, et ne sachant, an miliendeslamentations gé- 
nérales, à laqnelle entendre, envoya un ange annoncer, à 
son de trompe, que chaque nation eût à bien réfléchir à ve. 
qu'elle désirât, elà lui envoyer dans un an, au mfime jour, 
cbacone.un député chargé de sa Requête, s'engageani d'a- 
vance à y faire dEOil. La nouvelle fit grand brailj chacun 
nomma son député : la France saint Denis, l'Angleterre saint 
Georges, l'Italie fainUanvier, l'Espagne saintlago, laRus^e ' j 
saint Nivsky, l'Ecosse salut Duuslan, la Suisse saint Nicolas 
de Floue, que sais-je, molt II n'y eut pas jusqu'à la répu- 
blique dé SainvHarin qui ne voulAt être représentée et 
avoir sa part de la mnâi&cAice céleste : (fêtait une élection 
générale par faute la terre; enfin !e jour arriva^ et chaque 
saint se mit en route chargé de ses instructions. Le premier 
qui arriva fut saint Denis : il salua le Père étemel, non pas 
en dtant son chapeau de ifessus sa t6te, mais en ôtant sa 
tête de dessus ses épaules : cela était une manière honnête 
de rappeler à Dieu le martyre qu'il avait subi pour son sain t 
non; aussi cette salutation le disposa à merveille eu sa fa- 
veur. 

» — Eh bien, lui dit-^l, tu viens deFranceT 
s ^ Oui, monseigneur, répondit saint Denis. 
» — Que demandes-tu pour les FrançvsT 
» — Je demande qu'ils ^ent la plus belle anoéa du 
monde. 
» — J'y consens, dit le bon Dien. 
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a tête sur ses éj^ules et 


« A it^sta màrl psct^ fK Fange qaî était de senriee an- 

% Sifcii !^in»^ iiLr^ et kn b lîàèn ie son casqae. 
« — Cl }ttHL^ ii:;:<a Iixtv cafrtamftj ta Tîeos au nom de 
r ^i^riiQirr^. X ^s9« pfe^? Qof <tf Mindf t rUe? 
% — Mi^iiCstfuri»i-ir« rsffioti sût Georges, elle deouoide 

• — T"^s~$it;a^ àc jekûi Dm, eUe rama. 
V SAOuùi^x^fiâ^ ^jnùicdeeqp'îlTODlaîtaYoir^ baissa 
A vîfsfn À» s» CKifa* «a s^eft alk. A la porte il rencontra 

> ^lUa^uar* niM shc eT(èqaey dit le bon Dieu^ en- 
rlub Bf vAfi^ T:ar: jb reste, je me doutais bien qae c'était 
V.M& <qtf 1^ t;kltfa:^ la ATwnieat : foe tous ont-ils chargé 

» -- 1* i^\'ar iss 7f«BDeR jràsiB dn monde, monseigneur, 

% ^ s.^ilL à-: îf icA r^^A^Qw je ks leor promets. 

^ Solis i&z^ .1^ n>» Àfciiâia p» daiantage; il remit aa 
TTiitr^r SOT sa «î^ «tsxu. 

^ — Fjuïi^ ^r^, ^; îe k» Dàen. 

% — SefHpr^or. repoDiit Fis^, il ft*f ^personne. 

% ^ iVa;:::ïer 4 : û n y a personne? et qoe £ait donc ce 
$^. x:»i 24:&ekX de sût la^ qai galope loo||oors et qui n*âr- 

« ^ S<^i;p&ecr« ivf«ii Fangie» je Tapeiçoîs là-ba^ là-bas^ 


% ^-^ nurvts^î^u roome nn Kpagnol, mnnnnra le bon 
l^..i;:ndn.WTv\U< 

% Sût h^^ arriina tout essouffle, santa à bas de son che- 
tak <K ^ pNt$«Mita derant k Sei^eor. 

(I) W I^^xpkUs r»p H^ < BL a l saait l«niues sur an cheTal lancé 
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V » — Eh bien, monsieur ThidalgOi dit le bon Dieu, Yoyons,^. 
^ que voulez-vous? 

)» — Je veuï, répondit saint lago respirant entre chacune 
' de ses paroles, je veux que TEspagne ait le plus beau cli- 
mat du monde. 

» — Accordé, fit le bon Dieu^ 

» — Je veux... 

9 — Ëh mais, ce n'est pas tout? interrompit le bon Dieu. 

» — Je Yeux, continua saint lago^ que l'Espagne ait le3 
plus belles femmes du (nonde. 

]» ^ Eh bieUi soit, reprit le bon Dieu, je consens ëûcore 
à cela. Accordé. 

B — Je veux... 

» — Commentl comment! s'écria le bon Dieu, tu veux 
encore, encore quelque chose? 

» — Je veux, continua saint lago, que l'Espagne ait les 
plus beaux fruits du monde. 

» — Allons, dit le bdu Dieu, il faut bien faire quelque 
chose pour ses amis. Accordé. 

y» — Je veux, conUnua feaint lâgo^ que l'Espagne ait le 
meilleur gouvernement du monde. 

» — Oh! s'écria le bon Dieu l'arrêtant iôûX cotirt, asseJK 
comme cela... il faut bien qu'il reste quelque chose àUx au- 
tres. Refusé ! 

» Saint lago voulut insister; mais le bon Dieu lui fit signe 
de retourner à Gompostelle. Saint lago remonta sur sen che- 
val et repartit au galop. 

p Voilà pourquoi l'Espagne n'aura jamais un bon gouver- 
nement. 

L'Espagnol battit le briquet, ralluma son cigarito qui s'é- 
tait éteint et se remit à fumer. 

Comme je trouvais la raison qu'il m'avait donnée aussi 
spécieuse que pas une de celles que trouvent parfois, en cir- 
constance pareille, nos hommes d'État, je m'en contentai 
pour le moment, et la suite des événements me prouva que 
^auit lago n'était point encore parvenu à obtenir du bon Dieu 
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le don qu*il avait eu Timpradence de garder pour sa qna« 
trième demande. 

Nous touchâmes à Villeneuve vers les trois heures : 
comme on séjourne rarement dans cette petite ville pour y 
coucher^ je ne me fiai pas à son auberge^ et^ aussitôt le dî- 
ner fini^ je me mis en route pour Saint-Maurice^ où j'arrivai 
à neuf heures du soir; rien ne m'arrêtait plus dans le Va- 
lais^ que je visitais pour la seconde fois; je repartis en con- 
séquence le lendemain dés le matin^ et comme huit heures 
sonnaient j'entrais dans l'hôtel de la poste^ à MarUgny ; c'é- 
tait^ si mes lecteurs ont bonne mémoire^ l'auberge où je 
m'étais arrêté dans mon voyage à Ghamouny^ et où j'avais 
mangé le fameux bifteck d'ours> qui depuis a fait tant de 
bruit dans Ib monde littéraire et gastronomique. 

Je trouvai mon digne hôte toujours aussi accommodant que 
de coutume ; en conséquence, nous eûmes bientôt fait prix 
pour une carriole jusqu'à Domo-d'Ossola, c'est-à-dire pour 
cinq jours. Je devais la laisser chez, le maître de poste de 
cette petite ùWe; puis le premier voyageur qui viendrait 
d'Italie en Suisse, comme j'allais de Suisse en Italie, devait 
la ramener; de cette manière, l'allée et le retour étaient 
payés. Mon hôte m'indiqua de plus une facilité économique 
que j'ignorais : j'étais libre, quoique voyageant en poste, 
de ne prendre qu'un cheval en payant un cheval et demi; 
comme je tirais vers la fin de mon voyage, et par consé- 
quent vers la fin de mon argent, j'acceptai avec reconnais- 
sance ce moyen de transport, que j'indique avec empres- 
sement 

Et je le propose avec d'autant plus de confiance aux 
voyageurs qui feront cette route, qu'ils n'en seront pas re- 
tardés d'une heure ni gênés d'une place; le postillon s'assied 
sur le brancard, et, pour peu qu'on ajoute quelques batz à 
son pourboire, il s'arrange avec son cheval pour qu'il fasse 
à lui seul sa besogne et celle de son camarade. Le double 
marché se conclut ordinairement au moyen d'une bouteille 
de vin que le voyageur donne au postillon, et d'un picotin 
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d'avoine que le postillon promet à la bête. Ctrâce à cette 
convention, qui fut tenue scrupuleusement, de ma part du 
moins, nous arrivâmes le même soir à Brigg. 

Là, une grande douleur nous attendait : mon arrange- 
ment avec mon pauvre Francesco était terminé ; je l'avais 
ramené à une douzaine de lieues de Tendroit où je l'avais 
pris, il me devenait inutile : nous n'avions donc plus qu'à 
compter ensemble et à nous séparer. Je le fis venir. 

Le brave garçon, qui se doutait de la chose, monta le 
cœur gros ; la .vie qu'il avait menée avec moi, quoique un 
peu fatigante, était, sous tous les autres rapports, bien au- 
trement confortable que celle qu'il allait retrouver à Muns- 
ter; de sorte qu'il était fort disposé, comme le jardinier du 
comte Almaviva, à ne pas renvoyer un si bon maître. 

Aussi, à peine me vit-il tirer ma bourse de ma poche et 
calculer les jours pendant lesquels nous étions restés en- 
semble, qu'il se détourna pour me cacher ses larmes, qui 
bientôt dégénérèrent en sanglots : je l'appelai alors, il vint, 
me prit la main, et me supplia de le garder comme domes- 
tique, disposé qu'il était à me suivre partout, en Italie, en 
France, au bout du monde ; malheureusement Fsancesco, 
qui faisait un excellent guide à Munster, aurait fait un fort 
mauvais groom à Paris; d'ailleurs c'était une trop grande 
responsabilité que celle d'enlever cet enfant à sa famille et 
à ses montagnes : aussi, quoique mon cœur fût assez d'accord 
avec sa prière, je tins ferme et je refusai. 

Il était resté trente-trois jours avec moi : au prix que nous 
avions arrêté, cela faisait soixante-six francs ; j'y ajoutai 
quatorze francs de pourboire, afin de compléter la somme 
de quatre-vingts, et je lui mis quatre louis sur la table. C'é- 
tait plus d'or que le pauvre enfant n'en avait vu de toute 
sa Tîe ; cependant il s'avança vers la porte sans les prendre : 
je le rappelai en lui demandant pourquoi il me laissait cette 
somme, qui était à lui. Alors il se retourna, et tout en san- 
glotant il me dit : a Si monsieur le permet, j'irai demain lui 
faire la conduite dans le Simplon, je reviendrai en croupe 
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derrière le posUllon, et, au momeftt de file quitter, il isera 
bien temps qu'il me donne r argent...» le lui lis signe que j'y 
consentais, et il sortit un pen consolé. 

Effectivement, le lendemain, Franceseo m'accompagna 
jusqu'à la première poste : arriYés là, nous nous embras- 
sâmes; lui s'en retourna tout pleorant veto Brlgg, et moi je 
continuai mon chemin tout pensif et tout attristé. 

Je recommande cet enfant aux reyageafs qui pfeûdroni 
la route de laFurcasc'est une excellente créature^ d'une 
probité sévère et d'une activité infatigable; ils le trouveront 
à Mttnater, d'où il m'a écrit ou plutôt fait écrire, il y a six 
mois : il y est connu sous le nom aHemani de Frima et sous 
le nom italien de Franceseo* 


COMMENT SAINT $|.0I FUT aUÉftl DB LA VANITÉ 


Ânnibal et Gharlemagne^ comme Bonaparte, ont h-ancbi 
les Alpes et à peu près eonqtllB l'Italie ; mais derrière eux, 
effaçant les vestiges de leur passage, les défilés des mon- 
tagnes SB sont refermés, les pics du motit Genèvre et du 
petit Sailli- Bernard se sottt reeouverts de neige, et les gé- 
nérations qui ont succédé à celles de leurs enfants^ ne re- 
trouvant aucune trace de la t^ute qu'ils avaient suivie que 
dans la tradition des localités et dans la inémoire des popu- 
lations, se sont prises à douter de Ses miracles, et ont 
presque nié les dieux qui les avalent opérés. Bonaparte n'a 
pas voulu qu'il en fût ainsi pour lui, et afin que sa reli- 
gion guerrière n'eût point à soufl&ir des ravages de l'oubli 
et de l'atteinte du doute, il a lié l'Italie à la France conune 
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aae eâelaTe à sa tbaftiressek; il a étendu Que etialnô à travets 
les montagnes ; il a mis le premier anneau aux mains de 
Genèvre^ sa nouvelle fille> et la dernier au pied de Milan, 
notre vieille 6on(iuÔtd : ée souvenir de notre descente en 
Italie^ cette ehaine dorée par le commerce, cette voie tracée 
par le passage de tios armées et battue par la sandale d^tih 
géant» c'est la route du Simplon. ' 

Cette route, rivale de eelle dé Tiberiui IHeh);, de Julitts 
César et de Domitianus^ à laquelle (Chaque Jour trois mille 
ouvriers ont travaillé pendant trois àHâ, qtd grimpe aut 
flancs des montagnes^ franchit les prédpiees et ereuse le. 
rochers, commence à Glys, laissé Brigg à gauche, et s'élève 
par une pente visible à Tdeil, mais presque insensible à la 
marche, jusqu'au col dti Siinplon, c'est-à-dire pendant six 
lieues : c'est aux faiseurs d'itinéraires et noh à nous de dire 
combien de ponts en passe, combien de galeries on traverse, 
combien d'aqueducs on franchit- bous y renonçons d'autant 
plus facilement, qu'aucune description ne peut donner uhe 
idée du spectacle qu'on y rencontre à chaque pas, des oppo- 
sitions et des harmonies que forment entre elles lés vallées 
de Ganthev et de là ëaltihe, et la éhute des cascades s^y ré- 
fléchissant aux miroh^s dés glaéiers : ft mesure qii-on monte, 
la végétation et la vie disparaissent. Ces sommités n'avaient 
point été faites pour le ëommun des hommes et des ani- 
maux; là, le génie seul pouvait atteindre, là, l'aigle seul 
pouvait vivre : aussi le vlUage du Simplon, cette conquête 
itftifidielle de la vlGklliie sur les mektàgûes, s'étend-il miséra- 
blement) comme un serpent ëtigomrdi, sur un plateau nù 
ei sauvage i aucun arbre ne l'abrite, aucune fleur ne le dé- 
core, aucun troupeau ne l'anime; il faut tout tirer dés bas 
lieaii> et Ton ne voit l'existence renaître, là natiire revivre, 
qu'en descendant ses deut versants : quant & son sommet, 
e'e?^ le domaine des glaces et des neiges, c'est le palais de 
lldvef , c'est le royaume de la mort. 

Presque^en quittant le village du Bimplon, on commence 
à descendre, et^ par un effet d'optlqUe naturel, cette des<iente 
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parait plus rapide qne la montée; d'ailleurs^ elle est beau- 
coup plus tourmentée par les accidents de la montagne : 
tantôt elle pivote sur des angles aigus, tantôt elle se roule 
par mille ondulations autour de la montagne aussi loin que 
l'œil peut atteindre, et semble le serpent fabuleux qui en- 
cercle la terre. D*abord on rencontre la galerie d'Algaby, la 
plus longue et la plus belle, qui traverse deux cent quinze 
pieds de granit pour s'ouvrir sur la vallée de Gondo, chef- 
d'œuvre divin de décoration terrible qu'aucun pinceau ne 
peut imiter, qu'aucune plume ne peut décrire, qu'aucon ré- 
cit ne peut rendre; c'est un corridor de l'enfer, étroit et gi- 
gantesque; à mille pieds au-dessous de la route, le torrent; 
a deux mille pieds au-dessus de la tête, le ciel : la distance 
est si grande du chemin à la Doveria, qu'à peine l'entend- 
on mugir, quoiqu'on la voie furieusement écumer sur les 
roches qui forment le fond de la vallée : tout à coup un pont 
léger, d'une architecture aérienne, se présente, jeté d*une 
montagne à une autre comme un arc-en-ciel de pierre : il 
conduit, au bout de quelques pas, à la galerie de Gondo, 
longue de sept cents pas, éclairée pas deux ouvertures. En 
face de l'une d'elles on lit ces mots, écrits par une main ha« 
bituée à graver des dates sur le granit : 

JERB rTÀLICO 
MDCCCV. 

Et l'homme qui les avait écrits croyait, comme Jésus- 
Christ et Mahomet, que non pas de sa naissance, non pas de 
M fuite, mais de sa victoire, daterait pour l'Italie une ère 
nouvelle. 

Bientôt la vallée s'élargit, l'air se réchauffe, la poitrine 
respire, quelques traces de végétation reparaissent, des 
échappées à travers les sinuosités de la montagne permettent 
à l'œil de se reposer sur un plus doux horizon. Un village 
apparaît avec un doux nom : c'est Isella, la sentinelle avan- 
cée et presque perdue de la molle Italie. Aussi derrière elle 
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ia vallée se referme : les rochers nus et gigantesques se 
rapprochent; Timprudeute fille de la Lonibardie a été prise 
au sortir d'un défilé qu'elle ne peut plus repasser : sur la 
route par laquelle elle est venue^ une galerie s*est formée^ 
c'est ravant-dernière : elle repose sur un pilier de granit co- 
lossal, dont la masse noire se détache à sa sommité sur Tazur 
du ciel^ à son milieu sur le lapis vert de la colline^ à sa 
base sur la mousse blanche des cascades. Celle-là^ on se 
hâte de la traverser^ et^ soit illusion^ soit véritable change-* 
ment atmosphérique à sa sortie^ les tièdes bouffées du ven^» 
d'Italie viennent au-devant de vous : à droite et à gauche les 
montagnes s'écartent^ des plateaux se forment^ et sur ces 
plateaux^ comme des cygnes qui se réchauffent au soleil^ on 
commence à apercevoir des groupes de maisons blanches, 
aux toits plats : c'est l'Italie, la vieille reine, la coquette 
éternelle, l'Armidé séculaire qui envoie au-devant de vous 
ses paysannes et ses fleurs. Encore une rivière à franchir, 
encore une galerie à traverser, et vous voilà à Grevola, 
suspendu entre le ciel et la terre, sur un pont magique; 
sous vos pieds vous avez la ville et son clocher, devant 
vous le Piémont. Puis, au loin^ là-bas derrière l'horizon, 
Florence, Rome, Naples, Venise, ces villes merveilleuses 
dont les poètes vous ont raconté tant de féeries,, et dont au- 
cun rempart ne vous sépare plus. Aussi la route, comme 
lassée de ses longs détours, heureuse de retrouver la 
plaine, s'élance-t-elle d'un seul jet de deux lieues jusqu'à 
Domo-d'Ossola. 

J'y tombai au milieu d'une procession tout italienne : une 
corporation de maréchaux-f errants fêtait saint Éloi. Dans mon 
ignorance, j'avais, toujours cru ce bienheureux le patron des 
orfèvres et Tami du roi Dagobert, auquel il donnait parfois 
sur sa toilette des conseils fort judicieux ; mai? j'ignorais 
complètement qu'il eût jamais été maréchal. Leur bannière, 
sur laquelle il était représenté brisant son enseigne, ne me 
laissait aucun doute à ce sujet : la seule chose qui me 
restât à éclaircir, c'était à quel moment de sa vie se rap- 
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portait Vâction qui avait inspiré l'artiste ; car cette vie 
sanctifiée^ je la eoni^aissais à pea ^nrès^ depais son entrée 
chez le préfet de la monnaie de Limoges jusqu'à sa nomi- 
nation au siège de Noyon^ et je ne voyais rien dnns tout 
cela lui pût s'appliquer au spectacle que j'avais sous les 
yeux. En conséquence^ je m'adressai au maître de posie^ 
pensant que^ pour une tradition de fer k cbeval^ c'était 
le meilleur historien qui se pût trouver. Nous commen- 
Q&mes par faire prix pour la voiture qui devait me con- 
duire de Domo-d'Ossola à Baveno ; puis, ce prix fait aa 
double de ce qu'il valait^ tant j'étais pressé de revenir à ma 
procession^ j'obtins snr le père d'OouU les renseignements 
biographiques suivants. Au reste^ voici la tradition telle 
qu'elle tne fat transmise dans sa jnaïveté primordiale et dans 
sa simplicité primitive : il est inutile de dire que nous n'en 
garantissons point rautheniicitéé 

Vers l'an 6iû^ Éloi^ qui était alors an jeune maître de 
vingt-six à vingt-huit ans^ habitait la ville de Limoges^ située 
à deux lieues seulement de Cadillac^ son pays natal : dès sa 
jeunesse^ il avait manifesté une grande aptitude pour les arts 
fnécaniques; mais^ comme il n'était pasriohe^ il lui avait fallu 
demeurer simple maréchal. Il est vrai qu'il avait fait faire à 
ce métier d^ tels progrès^ qu'entre ses mains il était presque 
devenu un art : les fers qu'il forgeait^ et qu'il était parvenu 
à confectionner en trois chaudes (4)^ s'arrondissaient d'une 
0ourbe mervëiUeusemehi élégante ^ et brillaient comme de 
l'argent poli : les clous par lesquels il les fixait atix pieds 
s des chevaux étaient taillés en diamants^ et eussent pu être 
enchâssés coinme des chatons de bague dans une monture 
d'or; cette habileté d'exéeution^ qui étonnait tout le monde^ 
4nit par exalter l'otivrier lui-même; la vanité lui tourna la 
jtête^ et oubliant que Dieu qous élève et nous abaisse à sa to- 

(4) £d les remettaDt troit loli àU forge t tdribe earaetéristique 
qua nous ayons voiilv cpogenrer et que oous noué empresMoe 4'es- 
p(iqaer k dos lecteun. 


lonté^ii flt&lreane etisefgiie stif laauelle il était représenté 
ferrant un cheval, avec celte exergue, passablement inso- 
lente pour ses confrères, et blessante pour i*humiiité reli- 
gieuse : Éloi, maître sur maître, maWe sur Idtit. 

L'inscription fit grande rumeur dès son apparition, et 
comme Éloi avait surtout afl^re à une clientèle de commer- 
çants, de chevaliers et de pèlerins, qui se crolsàietit incessam- 
ment devant sa bDUti(}ùëi i'ofgueillèhse enseigne alla bien- 
tôt éveiller la susceptibilité des autres màréohaUx-ferrants 
non-seulement de la France, mais encore de TEurope. De 
tous côtés d'éleva alors conU^e ^orgueilleux maître une cla- 
meur si grande, qu'elle monta jusqu'au paradis : le boa 
Dieu, ne sachant pas d'abord quelle bàUse Toccasionnàit, 
s'en émut et regarda suj; la terre ; ses yeux,^qui par hasard 
étaient tournés vers Limoges, tombèrent sur là fameuse en- 
seigne, et tout hli (Ut ctpliclaé. 

De tous les péchés mortels, celui qui à toujours le plus 
fâché le bon Dieu, c'est Torgùeli : ce fût Torgûeil qui sou- 
leva Satan et Nabuchodonôsdr contre le Seigneur^ et le Sei- 
gneur foudroya l'un et ôta la raispn à Tautre : aussi l)!ëa 
cherchait-il déjà quelle punition il pourrait appliquer au iiou- 
vel Aman, lorsque Jésus-Christ, Voyant ison père prét)CCUp('î. 
lui demanda ce qu'il avait. Dieu lui répohdit en lui mohtrànt 
l'enseigne; Jésus-Christ la lut. 

— Oui, oui, mon père, dit-il, c'est vrai, rihscriptîoh est 
violente ; mais Éloi est véritablelhent habile * seuletheut, il a 
oublié que sa force lui vient d'en haut; mais, à part son or- 
gueil, il est pleiU de bons principes. 

— J'en conyiens, dit le bon Dieu, il a d'eicellerites quali- 
tés; mais soU orgueil les dépasse toutes autant que te cèdre 
dépasse l'hysope, et il les fera mourir sous son ombre. AVez- 
vous lu: Éloi, maître sur maître , maître sur toUisf C'est un 
défi non-'seulement porté à l'habileté humaine, ntais encore 
à la puissance céleste. 

— Eh biëti, mon père, que la puissance céleste lui ré- 
ponde par la bonté, et non par la rigueur; vous voulez ]a 
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conversion et non la mort du coupable^ n'est-ce pas? eh 
bien Je me charge de le convertir. 

— Hom I fit le bon Dieu en secouant la tôte^ ta te charges 
là d*une maavaise besogne. 

— Y consentez-vous t continua Jésus-Christ. 

— Tu ne réussir^ pas^ dit le bon Dieu. 

— Laissez-moi toi:yours essayer. 

— Et combien de temps me demandes-tu? 

— Vingt-quatre heures. 

'— Accordé^ dit le Seigneur. 

Jésus ne perdit pi& de temps; il dépouilla ses habits di- 
vins> revêtit le costume d*un compagnon du devoir^ se laissa 
glisser sur un rayon de soleil^ et descendit aux portes de 

Limoges. 

Il entra aussitôt dans la ville^ le bâton à la main^ avec 
Tapparence d*un homme qui vient de faire une longue route; 
ensuite^ il alla droit à la maison d'Éloi; il le trouva forgeant : 
il en était à la troisième chaude. 

• — Dieu soit avec vous^ maître! dit Jésus entrant dans la 
boutique. 

— Amen! répondit Éloi sans le regarder. 

— Maître^ continua Jésus^ je viens de faire mon tour de 
France^ et partout j'ai entendu parler de ta science ; de sorte 
que^ pensant qu'il n'y avait que toi qui pouvais me montrer 
quelque chose de nouveau... 

— Âh! ah ! fit Éloi en jetant un regard rapide sur lui et en 
continuant de battre son fer. 

— Veux-tu de moi pour compagnon? reprit humblement 
Jésus. Je viens t'offrir mes services. 

— Et que sais-tu? dit Éloi^ lâchant négligemment le fer 
auquel il venait de donner le dernier coup de marteau et je- 
tant sa pince. 

— Mais^ continua Jésus, je sais forger et ferrer aussi bien^ 
je crois, que qui que ce soit au monde. 

— • Sans exception? dit dédaigneusement ÉIol. ^" 

«^ Sans exception^ répondit tranquillement Jésus* 


r 
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Éloi se mit à rire. . 

— Que dis-tu de ce fer? reprit Éloi montrant complaisam- 
ment à Jésus celui qu*il venait d*acheyer. 

Jésus le regarda. 

— Je dis que ce n'est pas mal; mais je crois qu'on peut 
faire mieux* 

Éloi se mordit les lèvres. 

— Et en combien de chaudes fèrais-tu un fer comme ce- 
lui-là? 

— En une chaude, dit Jésus. 

Éloi se mit à rire : comme nous l'avons dît, il lui en fal- 
lait trois à lui, et cinq ou six aux autres; il crut que le com- 
pagnon était fou. 

— • Et veux-tu me montrer comment tu t'y prends? dit-il 
d'un air goguenard. 

— Volontiers, maître, répondit Jésus en ramassant tran- 
quillement la pince, et en prenant auprès de Tenclume un 
lingot de fer brut qu'il mit dans la forge. 

Puis il fit un signe à Oculi, qui se mit à tirer la corde du 
soufflet. 

Le feu, étouffé d'abord sous le charbon, s*élança en petits 
jets bleus; des millions d'étincelles pétillèrent; bientôt la 
flamme rougissante embrasa l'aliment qui lui était offert : 
de temps en temps Thabilé compagnon arrosait le foyer, qui, 
momentanément noirci, reprenait presque aussitôt une nou- 
velle force et une teinte plus vive; enfin, la braise sembla 
une matière fondue. Au bout d'un instant, cette lave pâlit, 
tant toute la partie combustible du charbon était dévorée ; 
alors Jésus tira du brasier son fer presque blanc, le posa sur 
l'enclume, et le tournant d'une main, tandis qu'il le frappait 
et le façonnait de l'autre, en quelques coups de marteau il 
lui donna une forme et un fini desquels celui d'Éloi était 
loin d'approcher. La chose avait été si vivement faite, que le 
pauvre maître sur maître n'y avait vu que du feu. - . 

— Voilà! dit Jé^s-Christ. 

Éloi prit le fer> dans l'espoir d'y découvrir quelque paille; 


?30 IM ?RESSIONS DE Y0TA6B 

mais rien n'y manquait : aussi, qaoiqae la maavaise intantioa 
y fdt, die ne pat troorer prise à en dire le moindre mal. 

— Oui, oni, dit-il en le tournant et retournant, ooi, pas 
mal... allons, pour un simple onrrier, pas mal. Mais, conti- 
noa-t-il, espérant prBndre Jésos en défam, ce n'est pas tout 
que do saroir confectionner nn fer, il font encore sayoir l'ap- 
pl juer an pied de Fauimal. Tam*as dit qae ta savais ferrer, 
je crois? 

— Oui, maître, répondit tranqnillemeht Jésos-Ghrist 

— Mettes le cheral an trayail (i)! cria Éloi à ses gar- 
çons. 

— Oh I ce n*estpas la peine, interrompit Jésus; j'ai une 
manière i moi qui épargne beaacoap de peine, et abrège 
beaacoop de temps. 

— Et qnelle est ta manière? dit Éloi étonné. 

— Vons allei voir, répondit Jésos. 

A ces mots, il tira tin couteau de sa poche, alla au cheval, 
lera une de ses jamhes de derrière, lui coupa le pied gauche 
à la première jointure, mit le pied dans l'étau, y cloo^ le fer 
avec la plus grande facilité, reporta le pied ferré, le rappro- 
cha de la jambe, où il reprit aussitôt, coupa le pied droit, 
répéta la même cérémonie avec le même succès, cohtinua 
ainsi pour les deux autres, et cela sans que ranimai parût 
s*inquiéter le moins du monde de ce que la manière du nou- 
veau compagnon avait d'étrange et d'inusité. Quant à £loi, 
il regardait Topération s'accomplir dans la stupéfactioti la 
plus profonde. 

— Voilà! maître, dit Jésus-Christ en recollant le qua- 
trième pied. 

•^ Je vois bien, dit saint Éloi, faisant tous ses efforts pour 
cacher son étonnement. 

— Ne connaisse2-vous point cette manière? contintia né- 
gligemment Jésus-Christ. 

m 

(4) Le traTail est'uo appareil en charpente, aa milieu duquel on 
•ttadie le cheval qoe l'on veut ferrer. 
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— Si fajti w fait^ reprit vivement Éloi, j'en al entendu 
parler... aiaîQ j^ai toujours préféré Tautre^ 

— Vous avez tort, celle-ci est plus commode et plus expé- 
ditive. 

Ëlot, comme op le pense bien^ n*eut garde de renvoyer 
un si babile compagnon | d'ailleurs il craignait, s'il ne trai- 
tait pas avec lui, qu^il ne s^établit dans les environs, e» l! ne 
se dissimulait pas que c'était un ooncun'ent redoutable : il 
fit donc ses comptions, qui furent acceptées, et Jésus fut 
installé dans la boutique comme premier garçon. 

Le lendemain matin, Éloi envoya Jésus-Cbrist faire une 
tournée dans les villages environnants j il s'agissait de quel- 
ques commissions qui avaient besoin d'être remplies par un 
messager intelligent. Jésus partit. 

Il était à peine disparu au tournant de la grande rue, 
qu'Éloi se {[«-it à songer sérieusement à cette nouvelle ma- 
jiière de ferrer les cbevaux, qu'il ne eonniaissait pas. Il avait 
suivi l'opération avec le plus grand soini il avait remarqué 
à quelle jointure l'amputation avait été faité| il ne manquait 
pas, comme nous Tavonsdit, d'une grande conflanée en lui- 
même, il résolut de profiter de la première occasion qui s'of- 
frirait, de mettre à profit la leçon quMl avait prise. 

ËUe ne tarda pas à se présenter : au bout d'une heure, un 
cavalier armé de toutes pièces s'arrêta à la porte d'Ëloi; son 
cbeval s'était déferré d'un pied de derrière à un quart de 
liene de 1^ villCi et, attiré par la réputation du maître^ il 
avait piqué droit cbez lui ; il venait d'Espagne et retournait 
en Angleterre, où il ayait, à propos de l'Ecosse, dé grandes 
affaires à régler avec saint Dunstan; il attacha son cheval à 
un des anneaux de fer de la boutique, entra dans un caba- 
ret 6t demanda Un pet de bière, en recommandant à Éloi 
^B se hâter* 

Éloi pensa que, puisque la pratique était pressée^ c'était le 
moment de mettre à exécution la manière expéditive dont il 
avait vu faire la veille un essai qui avait si bien réussi. Il 
prit son couteau le mieux affilé^ lui donna un dernier t3oup 
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sur sa pierre à rasoir^ leva la jambe du cheval^ el/prenant 
le joint avec une grande justesse^ il lui coupa le pied aa« 
dessus du sabot. 

L*opération avait été si habilement faite^ que le pauvre 
animal^ qui ne se doutait de rien^ n'avait pas eu le temps de 
s*y opposer^ et ne s*était aperçu de Tamputation que par la 
douleur même qu'elle lui avait causée; mais alors il poussa 
un hennissement si plaintif et si douloureux^ que son maître 
sejretouma et vit sa monture pouvant à ipeine se tenir de- 
bout sur les trois pieds qui lui restaient^ et secouant sa qua- 
trième jambe^ d'où s'échappaient des flots de sang : il s'é- 
lança du cabauret^ se précipita dans la boutique, et trouva 
Éloi qui ferrait tranquillement le quatrième pied dans son 
étau; il crut que le maître était devenu fou. Éloi le rassura, 
lui disant que c'était une nouvelle manière qu'il avait adop- 
tée, lui montra le fer parfaitement adhérent au sabot, et, 
sortant de sa boutique, se mit en devoir d'aller recoller le 
pied au moignon de la jambe, comme il l'avait vu faire la 
veille à son compagnon. 

Mais il en advint cette fois tout autrement : le pauvre ani- 
mal qui, depuis dix minutes, perdait tout son sang, était 
couché sans force et tout près de mourir; Éloi rapprocha le 
pied de la jambe; mais, entre ses mains, rien ne reprit, le 
pied était déjàmort, etle reste du corps ne valait guère mieux. 

Une sueur froide couvrit le firent du maître : il sentit qu'il 
était perdu, et, ne voulant pas survivre à sa réputation, il 
tira de sa trousse le couteau qui avait si bien rempli son of- 
fice, et il allait se l'enfoncer dans la poitrine, lorsqu'il sentit 
qu'on lui arrêtait le bras; il se retourna : c'était iésus-Christ. 
Le divin messager avait achevé ses conmiissions avec la 
même promptitude et la môme habileté qu'il avait coutume 
de mettre à tout ce qu'il faisait, et il était de retour deux 
heures plus tôt que ne l'attendait Éloi. 

— Que fais-tu, maître î lui dit-il d'un ton sévère. 

Éloi ne répondit pas, mais montra du doigt le cheval expi- 
pirant4 
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— N*e8t-ce qae eela? dît le Christ. 

Et il ramassa le pied et le rapprocha de la jambe et le 
sang cessa de couler^ et le pied reprit^ et le cheval se releva 
et hennit de bien-être; de sorte que^ moins la terre rougie^ 
on eût juré qu*il n'était rien arrivé au pauvre animal tout à 
l'heure si malade, et maintenant si vif et si bien portant. 

Éloi le regarda un instant^ confus et stupéfait^ étendit le 
bras^ prit dans sa boutique un marteau^ et^ brisant son en- 
seigne^ il alla à Jésus-Christ et lui dit humblement. 

— C'est toi qui es le nuûtre^ et c'est moi quoi suis le corn** 
pagnon. 

— Heureux celui qui s'humilie^ répondit le Christ d'une 
voix douce^ car il sera élevé! 

Â cette voix si pure et si harmonieuse^ Éloi leva les yeux^ 
et il vit que son compagnon avait le front ceint d'une au- 
réole; il reconnut Jésus^ et il tombai genoux. 

— C'est bien, je te pardonne, dit le Christ, car je te crois 
guéri de ton orgueil; reste maître sur maître; mais sou- 
viens-toi que c'est moi seul qui suis maître sur tons. 

Â ces mots, il monta en croupe derrière le cavalier et dis- 
parut avec lui. 
Le cavalier était saint Georges. 


LXVI 


PAULINE 


Cette narration terminée, je priai le maître de poste ;de 
visiter les pieds de ses deux chevaux, de peur qu'il ne leur 
arrivât en route le môme accident qu'à la monture de saint 
Georges; puis, cette inspection finie, nous partîmes au grand 
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trot sur une de c^s routes sablées icûtnme des allées de jar* 
din anglais^ qui^ depuis roccupation française^ sillonneat le 
Piémont. 

Il est impossible de rêver pour péristyle à lltalie une 
route plus charmante; pendant deux lieues de plaines qui 
paraissent plus fraîches et plus gracieuses encore apré§ pette 
terrible vallée de Gondo^Ton arrive à Villa; car déjà, coroipe 
on le voit, tous les noms finissent par une douce voyelle. 
Puis les maisons blanches succèdent aux chalets g^is; les 
toits font place aux terrasses, la vigne grimpe aux arbres 
de la route, enjambe le chemin et se balance en berceau. 
Au lieu des paysannes gottreiises du Valais^ on rencontre à 
chaque pas de jolies vendangeuses au teint pâle, aux yeux 
veloutés, au parler rapide et doux; le ciel est pur, Tafr est 
tiède, et Ton reconnaît, comme ditPétr^rque, la terre aimée 
de Dieu; la terre sainte, là terre beureuse, que les invasions 
barbares, les discordes civiles n*ont pu dépouiller des dops 
qu'elle avait reçus du ciel. tJne chose cepepdailt s*oppos^t 
à ce que je les appréciasse dans toute leur étendue ; j'étais 
seul. 

C'est une chose triste que d'être seul en voyage^ qu^ de 
n'avoir personne qui partage nos émotions de joie ou de 
crainte; aussi passai-je devant la vallée d'Anzasca sans 
presque m*arrôter, et cependant, au fond de ses sinuosités, 
au-dessus de ses vertes collines, s'élève, comme le géant 
chargé de veiller sur ces jardins enchantés, le mont Rosa, 
TAdamastor de Tltalie. Une Ijeu^ plus loin, en rapprochant 
de Fariolo, et tandis que je regardais, à ma droite, une de ces 
dernières filles des Alpeç qui vqnt mourir en collines et en 
monticules, au bord des lacs qu'elles teignent de leur ombre, 
je vis se détacher du front de la montagne quelque chose 
opmmQ un gr^in de sable, qui s'^n vim, rpul^pt sur les 
pentes, bondissî^nt parrdessuslôs ravijis, grossissait tonjqurs 
a mesure qu'il s'approchait, et finit par se changer pn iiq ro- 
cher qui, passant avec le bfuit 4e la foudre, et pareil à une 
avalanche de pierres, traversa la route à trente pas de la 
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Toiture^ ei, arrivé au bout de sa force d*iinpaIsion^ alla s'ar- 
rêter contre un orme qu'il courba; j'enviai presque le pos- 
tillon^ qui avait eu peur pour ses cheyaux. 
i Espérer ou craindre pour un autre^ est la seule chose qui 
donne à rhomine le sentiment complet de sa propre exis- 
tence. 

{ J'arrivai au crépuscule sur les bords du lac Maje^ri et je 
' m'arrêtai à Baveno^ dans une cbannante auberge de granit 
rosoj; tout eptpurée d'orangers et de laurier^roses;ai| dehors^ 
c'était un palais encbanté; au dedans, c'était déjà ip^e au- 
berge italienne. 

Une auberge italienne est une habitatiou assez lolérable 
encore l'été; mais l'Jiiver, attendu qu'aucune précaution n'a 
encore été prise contre le froid^ c'est quelque c))ose dont on 
ne peul se faire aucune idée. On arrive glacé, ou descend de 
voiture, on demapde nue c)iamt}re^ le maître de la maison^ 
sans se démanger de ^ sieste, fait signe au garçon de vous 
couduir^- Yous )e suivez, dans la confiance que vous allez 
trouver un abri; erreur, vous eptre^ dans un énorme galetas 
aux murs blancs, dont l'aspect seul vous fait frissonner. Vous 
parcoure^ des yeux votre nouvelle demepre, votre vue s'ar- 
rête sur une petite fresque; elle représente une fepune nue^ 
en équilibre au bout d'une arabesque; rien que de la voir 
vous grelotte;. Vous vous retourpez vefs le lit, vous voyez 
qu'on le couvre d'une espèce de cbâle de coton et une 
courtepointe de basju bl^uo : alors les dents vous claquent. 
Vous cbercbez de tops cô0s la cheminée, Tarcbitecte 1'^ ou- 
bliée; il faut en prendre votre parti. En Italie, ou ue sait pas 
ce que p'est que le feu : l'été op se chauffe au soleil, l'hiver 
au Vésuve; mais comme il fait nuit et que vous êtes à quatre- 
vingts lieues de INaples, vous vous empressez de fermer les 
fenêtres. Cetteopération accomplie, vous vous apercevez que 
les carreaux sont cassés : vous en bouchez un avec voti*e 
moucnoir roulé en tampon, vous murez Taulre avec une 
serviette tendue en voile. Vous vous croyez enfin barricadé 
contre le (roid; alors vous voulez fermer votre porte, la ser- 
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rure manque; vous poussez votre commode contre^ et vous 
commencez à vous déshabiller. Â peine ayez-vous ôté votre 
redingote^ que vous sentez un vent coulis atroce : ce sont 
les panneaux qui ont joué^ et qui ne touchent ni du haut ni 
du bas; alors vous détachez les rideaux des fenêtres et vous 
en faites def Touleaux ; puis^ quand tout est bien calfeutré^ 
quand vous le croyez^ du moins^ vous faites le tour de votre 
appartement avec votre bougie. Un dernier courant d*air^ 
que vous n*avez pas encore sentie vous la souffle dans les 
mains. Vous cherchez une sonnette^ il n*y en a pas; vous 
frappez du pied pour faire monter quelqu'un^ votre plancher 
donne sur Técurie. Vous dérangez votre commode^ vous ti- 
rez vos rideaux de leurs fentes^ vous rouvrez votre porte et 
vous appelez : peine perdue, tout le monde dort; et quand 
on dort^ on ne se réveille pas^ en Italie : c'est aux voyageurs 
de se procurer eux-mêmes ce dont ils ont besoin... Et comme^ 
à tout prendre^ c'est encore de votre lit que vous avez le 
plus à faire^ vous le gagnez encore à tâtons, vous vous cou- 
chez suant d'impatience, et vous vous réveillez roide do 
froid. 

L*été^ c*est autre chose; tous les inconvénients que nous 
venons de signaler disparaissent pour faire place à un seul, 
mais qui, à lui seul, les vaut tous : aux moustiques. Il n'est 
point que vous n'ayez entendu parler de ce petit animal, qui 
affectionne particijdièrement le bord de la mer, des lacs et 
des étangs; il est à nos cousins du Nord ce que la vipère est 
à la couleuvre. Malheureusement, au lieu de fuir l'honune et 
de se cacher dans les endroits déserts comme celle-ci, il a le 
goût de la civilisation, la société le réjouit, la lumière l'attire: 
vous avez beau tout fermer, il entre par les trous,_ par les 
fentes, par les^ crevasses : le plus sûr est de passer la soirée 
dans une autre chambre que celle où l'on doit passer la nuit ; 
puis, à l'instant même où l'on compte se coucher, de souffler 
sa bougie et de s'élancer vivement dans l'autre pièce. Mal- 
heureusement, le moustique a les yeux du hibou et le nez 
de l'hyène; il vous voit dans la nuit, il vous suit à la piste> 
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si toutefois^ pour être plus sûr encore de son affaire^ il ne 
se pose pas sur vos cheveux. Alors, vous croyez Tavoir mis en 
défaut, vous vous avancez en tâtonnant vers votre couchette, 
\ nus renversez un guéridon chargé de vieilles tasses de por- 
•"^Inine que, le lendemain, on vous fera payer pour neuves; 
V oas faites un détour pour ne pas vous couper les pieds sur 
les tessons, vous atteignez votre lit, vous soulevez avec pré- 
caution la moustiquaire qui Tenveloppe, vous vous glissez 
sous votre couverture comme un serpent, et vous vous féli- 
citez de ce que, grâce à ce faisceau de précautions, vous avez 
acheté une nuit tranquille ; Terreur est douce, mais courte : 
au bout de cinq minutes vous entendez un petit bourdonne- 
ment autour de votre figure : autant vaudrait entendre le 
rauquement du tigre et le rugissement du lion Vous avez 
renfermé votre ennemi avec vous; apprêtez-vous à un duel 
acharné : cette trompette qu*il sonne est celle du combat à 
outrance. Bientôt le bruit cesse; c'est le moment terrible : 
votre ennemi est posé où? vous n'en savez rien; a la botte 
qu'il va vous porter il n'y a pas de parade.Tout à coup vous 
sentez la blessure, vous y portez vivement la main, votre 
adversaire a été plus rapide encore que vous, et cette fois vous 
î'entendez qui sonne la victoire; le bourdonnement infernal 
enveloppe votre tête de cercles fantastiques et irréguliers, 
dans lesquels vous essayez vainement de le saisir, puis une 
seconde fois le bruit cesse. Alors votre angoissé recommence, 
vous portez les mains partout où il n'est pas, jusqu'à ce 
qu'une nouvelle douleur vous indique où il était jadis, où il 
était, car, aumomentoù vous croyezl'avoir écrasé comme un 
scorpion sur la plaie, l'atroce bourdonnement recommence : 
cette fois il vous semble un ricanement diabolique et mo- 
queur; vous y répondez par un rugissement concentré, vous 
vous apprêtez à le surpreitJre partout où il va se poser; 
vous étendez les deux mains, vous leur donnez tout le dé- 
veloppement dont elles sont susceptibles, vous tendez vous- 
même la joue à votre adversaire, vous voulez l'attirer sur 
cette surface charnue que la paume de votre main emboîte- 
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rait si exactement Le bourdonnement oesse^ voua retenez 
voire haleine, vous gospendex les battements deyotrecœur, 
vous croyes sentir, en mille endroits différents, s^enfoncer la 
trompe acérée tout à eoup la douleur se fixe à la paupière : 
vous ne calculez rien, vous ne pensez qu'à la vengeance, 
vous vous appliquez sur rœil un coup de poing à assommer 
J un bœul^yous voyez trente-six étincelles; mais ce n*est rien 
/ que tout cela, si votre vampire est mort : un instant vous en 
avez Tespoir, et vous remerciez Dieu qui vous a accordé la 
victoire. Une minute après, le bourdonnement satanique re- 
commence : oh! alors, vous rompei toute mesure, votre 
imagination se monte, voire tête s'exaspère, vous sortez de 
votre couverture, vous ne prenez plus aucune précaution 
contre Tattaque , vous vous levez tout entier dans Tes- 
ppir que votre antagoniste commettra quelque imprudence, 
vous voua battez le corps des deux mains, comme un labou- 
reur bat la gerbe avec un fléau; puis enSn, après trois 
heures de lutte, sentant que votre tête se perd, que votre 
esprit s'égare, sur le point de devenir fou, vous retombez, 
anéanti, épuisé de fatigue, écrasé 4e sommeil; vous vous as- 
soupissez enfin. Votre enpemi vous accorde une trêve, il est 
rassasié : le moucheron fait grâce au lion; le lion peut 
dormir. 

Le lendemain, vous vous réveillez, il fait grand jour : la 
première chose que vous apercevez, c'est votre infâme mous- 
tique cramponné à votre rideau, et le corps rouge et gonflé 
du plus pur de votre sang; vous éprouvez un mouvement 
d'effroyable joie, vous approchez la main avec précaution, 
et vous l'écrasez le long du mur comme Uamlet Polonius ; 
car il est tellement ivre, qu'il ne cherche pas même à fuir. 
En ce moment, votre domestique entre, vous regarde avec 
stupéfaction, et vous demande ce que vous avez sur Fceil ; 
vous vous faites apporter un miroir, vous y jetez les yeux, 
vous ne vous reconnaissez pas vous-même : ce n'est plus 
vous, c'est quelque chose de monstrueux, quelque chose 
comme Vulcain, comme Caliban, comme Quasimodo. 
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HenreQsementj j'abordais Tltalie dans une bonne époque : 
les moustiques étaient déjà partis^ et la neige n'était point 
encore venue; je n'hésitai donc pas à ouvrir ma fenêtre 
toute grande; elle donnait sur le lac : j'ai rarement vu un 
plus ravissant spectacle. 

La lune s'élevait derrière Lugano^ au milie^i d'une atmo-' 
sphère calme et limpide; elle montait à l'horizon comme un 
globe d'argent^ et, à mesure qu'elle montait^ elle éclairait le 
paysage de sa pâle lumière : dans le lointain^ elle se jouait 
confaséihent au milieu d'objets ineoniius et sans forme, 
auxquels je ne pouvais donner un nom, ne sachant si 
c'étaient des nuages, des montagnes, des villages ou des 
vapeurs. Les montagnes qui bordent le lac s'étendaient 
entre elle et moi^ ainsi qu Un paravent gigantesque, dont 
les sommets étincelaient comme s'ils étaient couronnés de 
neiges, et dont les flancs et la base, couverts d'ombres, des- 
cendaient jusqu*au lac, brunissant les flots dans lesquels ils 
se réfléchissaient; quant au reste de l'immense nappe lim-r 
pide ei unie, c'était un miroir de vif-argent, aii milieu duquel 
s'élevaient, comme trois points sombres, les trois îles Bor- 
romées, qui, se découpant à la fois sur le ciel et dans l'eau, 
semblaient des nuages noirs, cloués çur un fond d'azur 
étoile d*or. 

Au-dessoiis de ma fenêtre, se prolongeait, jusqu'à la route, 
une terrasse couverte de fleurs; j'y desceiidis, aOh de jouir 
plus complètement de ce spectacle, et je me trouvai dans une 
forêt de roses, de grétiades et d'orangers ; je cassai machi- 
nalement quelques branches fleuries, en me laissant inonder 
de ce sentiment mélancolique qu'éprouve toute organisation 
impressionnable au milieu d'une belle nuit calme et silen- 
cieuse, et dont aucun bruit humain ne vient troubler la re- 
ligieuse et solennelle sérénité. 

Au milieu de cette quiétude de la nature, il semble que 
le temps, endormi comme les hommes, cesse de marcher, 
que la vie s'arrête et se repose, que les beures de la nuit 
sommeillent, les ailes rephèes ; qu'elles ne s^ réveille^opt 
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qu*au joQr^ et qa*alors seDlement le monde continuera de 
yieillir. . 

Je restai one heure à peu prés tout entier à ce spectacle^ 
portant alternativement mes yeux de la terre au ciel^ et sen- 
tant monter du lac une fraîcheur nectume délicieuse. Da 
fond d'un massif d'arbres dont les pieds trempaient dans 
Teau^ et dont les cimes peu él&vees^ mais épaisses^ se déta- 
chaient sur un fond argenté^ un oiseau chantait p^ inter- 
valles comme le rossignol de Juliette; puis tout à coup Féclat 
perlé de sa voix s'arrêtait à la fin d'une roulade ; et comme 
son chant était le seul son qui veillât^ aussitôt tpi'il cessait 
de chanter, tout redevenait silencieux de son silence. Dix 
minutes après il reprenait son hymne^ sans aucun motif de 
le reprendre^ comme il l'avait interrompu sans aucune rai- 
son de l'interrompre : c'était quelque chose de frais^ de noc- 
turne et de mystérieux^ parfaitement en harmonie avec 
l'heure et le paysage; c'était une mélodie qui devait être 
écoutée comme je l'écoutais^ au clair de la lune, au pied des 
montagnes, au bord d'un lac. 

Pendant un intervalle de silence, je distinguai le roule- 
ment lointain d'une voiture ; il venait du côté de Domo- 
d'Ossola, et me rappelait qu'à y avait sur la terre d'autres 
^tres que moi et l'oiseau qui chantait pour Dieu. En ee mo- 
ment, il reprit son harmonieuse prière, et je ne songeai 
plus à rien qu'à l'écouter; puis il cessa son chant^ et j'en-- 
tendis de nouveau la voituîre plus rapprochée : elle venait 
rapidement, mais point si rapidement encore cependant que 
mon mélodieux voisin ne ptft recommencer son concert; 
mais, cette fois, à peine fut-il terminé, que j'aperçus, aui 
tournant de la route, la chaise de poste, que je distinguai à ' 
ses deux lanternes brillantes dans l'ombre, et qui s'avar 
çait comme si elle avait eu les ailes d'un dragon, dont elle 
semblait avoir les yeux : à deux cents pas de l'auberge, le 
postiUon se mit à faire bruyamment claquer son fouet, afin 
d'avertir de son arrivée. En effet, j'entendis quelque -mou- ' 
vementdans l'écurie, au-dessus de laquelle était ma chambre; 
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lavoitore s'arrêU an-dessous de h terrasse que je domi- 
nais. 

La nuit était si belle, ^ donce et si étoilée, ({uoique nous 
fassions déjà à la Un de l'automne, que les voyageurs aTaienl 
abaissé la capote de la calèche ; ils étaient deux, un jeune 
homme et nne jeane- femme : la jeune femme enveloppée 
dans on manteau, la tête remersée et les yeux au ciel; le 
jeone homme la sourenant dans ses bras. En ce thoment, le 

' postillon sortit avec les chevaux, et la fille de VaobiH'ge avec 
des lumières; elle les approcha des voyageurs, etd'oùj'é- 
t^, perdu et caché au milieu des orangers et des lauriers- 

' roses qni gambsaient la terrasse, je reconnus Alfred de N... 
et Paaline. 

Pauline, mais si changée encore depuis PfefTers, I*aulJne 
si mourante, Qoe ce n'était plus qu'une ombre ; le même 
souvenir qui m'avait déjà passé dans l'esprit s'y pr^enta de 
nouveau. J'avais vu autrefois cette femme belle et dans âa 
fleur :' aujourd'hui si pâle et si fanée, elle allait sans douii! 
chercher en Italie une atmosphère plus douce, un air plus 
vivace et le printemps étemel de Naples ou de Païenne. Je 
ne voulus pas la contrarier en me montrant à^Ue, et ccpen- 

. dant je désirais qu'elle sût bien que quelqu'un piiùt pour 

[ sa vie : je pris une carte de visite dans ma poche; j'écrivis 
derHère avec mon crayoB : Dieu garde les voyageurt, con- 
sole les affligés, et guérisse les souflxantsl Je mis ma carte 
dans le bouquet que j'aviùs cueilli, et je laissa tomber le 
liouquet sur les genoux d'Alfred ; il se pencha .vers la lan- 
terne de sa Toiture pour regarder l'objet qui Jui arrivait 
ainsO il regarda ma carte, reconnut mon nom, lui- ma prière; 

* puis, cherchanj des yeux où je pouvais êffe et ne me décou- 
vraot pas, 11 fil de la nt»n un signe de remerelment et 
d'adieu; et, voyant les chevaux attelés, il uia an posQllon : 
— En avant ! . 

La Voiture repartit avec la rapidité de la Sèche, et dispa- 
rut ati prenjier angle dn chemiir. 
' J'éctml»i sou reniement jusqu'à ce qu'il s'éieigirït, puis je 

ju. . : 14 
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me retournai du côté où cliantail Toiseau; mais ^'attendis 
vainement. 

Cétait peut-être Tàme de cette pauvre enfant qui était 
déjà remontée au cieL | 


LXVU 

LES ILES BOBROMËES 


Le lendemain^ en me réveillant^ je vis à la clarté du soleil 
le paysage que j'avais entrevu la veille à la lumière de la 
lune; tous les détails perdus dans les masses d*ombres 
m*apparaissaient distinctement au jour : Tile Supérieure 
avec 800 village de pécheurs et de bateliers, llle Mère âvee 
sa villa toute couverte de v^ure> nie Belle Avec son en- 
tassement de piliers superposés les uns aux atitres, éiifin le 
bord, opposé du lac où viennent finir les montagnes dés 
Alpes et où commencent les plained de la Lombardie. 

Il y a cent cinquante ans, ces iles n'étaient que des roebes 
nues, lorsqu'il vint dans Tesprit au comte Vitaliailo Borro- 
mée d*y transporter de la terre et de înaintenir cette terre, 
comme dans une eaisse, par déé nlurailles et des pilotis : 
cette opération terminée, le noble prince sema sur ee sol 
factice de Tor comme le laboureur sème du grain, et il y 
poussa des arbres, des villages et des palais. C'est un magni- 
fique caprice de millionnaire qui a voulu, comme Dieu, 
avoir soi( monde créé par lui. 

Le garçon de Thôtel vint me prévenir .que deta choses 
m'attendaient, ipen déjeuner et tnon bateau : j'allai à là 
plus pressée. 

On in*»ya|t mif\ ma eollatlaQ éwi la salle à manger eom^ 
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niunfl. Gomme prévue toutes les salles k manger d'tulle, 
elle était peinte en ocre Jaune, avec quelques arabesques 
représentant des oiseaai et des santereltes ; mais, en outre, 
elle avait un ornement particulier, asseE original pour u'êlru 
point passé bous eilenee : c'éuit le portrait du maître de 
l'auberge, il iif»or Adami, en habit d'oflicier de la garde 
natioDRle piémonuise, et portant sous son bras un Tolutiie 
intitalé : Manutt du lievtenant d'infanttrie. Cette surprise 
înaUBiidue ma fit grand plaisir; je croyais qu'il n'y avait que 
dans )i niB Saint-DeQls que l'on rencontrât de par^ilIes 


Au premier tnoroeau que je portai à ma bounhe, mon élon- 
nement eassa, et je vis qu'il était tout naturel que le signor 
Adtmil se fût tait peindre en ofâcier : il était évident que te 
lieutenant s'occupait beaucoup plus de sa compagnie qae 
l'hôtelier de ses marmltobs. 

Cette découverte me désespéra d'autant plus, que j'étais 
décidé à rester huit jonrs à Baveno : je demandai à parler à 
mon hôte, afin de m'expliquer tout aussitôt avec lui sur ma 
nourriture à venir. On me répondit qu'il éuit ÏArona pour 
affaûv de service. Je descendis dans mou bateau, et je don- 
nai à mes batallu^ l'ordre de me conduire \ l'Ile des Pâ- 
cheuTB. 

Ja tenais à scquérlr la oertiwde que je pourrais tous les 
jonrs me procurer du poisson nuis. 

Ce douta éolairoi a/tlhuatlvement, je visitai Itle avec 
quelque tranquillité. 

C'est une eharmante plaisanterie, qui ressemble en petit 
à ua village, et qui a des maisons, des rues, une église, un 
prêtre et des enfants de Ghoeur. Lesfllels, qui forment la 
seuls richBSse de ses deux cents habitant», sont étendus de- 
vant toute* les portes. 

Noue nous rembarquâmes et mîmes à la voile pour nie 
Hèra. 

De loin, c'est une masse de verdure au milieu d'une large 
tasse d'eau \ elle est toute plaatée de pina, de cyprès et de 
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platanes : ses espaliers sont couverts de cédrats^ d'oranges 
et de grenades; les allées sont peuplées de faisans^ de per- 
drix et de pintades : abritée de tous côtés contre le froid^/ 
s*ouyrant comme une fleur à tous les rayons du soleil^ elle 
reste toujours verte^ même lorsque les montagnes qui l'en- 
vironnent blanchissent sous les neiges de Thiver. Le gardien 
du château me coupa une charge de cédrats, d*oranges et de 
grenades, qu*il fit porter dans mon bateau. Je n*avais pas vu, 
je Tavoue, cet excès d'hospitalité sians inquiétude pour ma 
bourse; aussi, en revenant à ma barque, je demandai à mes 
mariniers ce qu'il me fallait donner à mon cicérone; ils me 
dirent que moyennant trois francs il serait fort satisfait; je 
lui en donnai cinq, en échange desquels il souhaita toutes 
sortes de prospérités à mon excellence. Sous ces heureux 
auspices nous nous remimes en route. 

Â mesure que nous avancions vers llle Belle, nous voyions 
sortir de Teau ses dix terrasses superposées les unes aux 
autres; c'est sinon la plus belle des îles de''ce petit archipel, 
du moins la plus curieuse : tout y est taillé, marbre et 
bronze, dane le goût de Louis XIV ; une forêt tout entière 
d'arbres magnifiques, une forêt de peupliers et de pins, ces 
géants au doux murmure, qui parlent au moindre vent une 
langue poétique, que comprennent sans doute l'air et les 
flots, puisqu'ils leur répondent dans le même idiome, s'élève 
sur les arcs de pierre qui baignent leurs pieds dans le lac ; 
car l'île tout entière est enfermée dans un inunense cercle 
de granit, comme un oranger dans sa caisse. 

Nous y abordâmes, et nous mîmes le pied au milieu d'un 
parterre de fleurs étrangères et précieuses, qui toutes sont 
venues s'établir des colonies, de graines et de boutures, sous 
cette heureuse exposition : chaque terrasse est une plate- 
bande embaumée d'un parfum différent, au milieu duquel 
domine toujours celui de roranger,^t peuplée de dieux et de 
déesses : la dernière est surmontée d'un Pégase et d'un Apol- 
lon : toute cette nympherie, au reste, est d'un rococo en- 
ragé, plein de tournure et d'ardeur. 
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Ues terrasses noos desceodimes au ehâteaa : c'est une vé- 
ritable villa royale, pleine de fraichem , de verdure et d'eau : 
il y a des galeries de tableaux assez remarquables : trois 
cbambres, dans lesquelles un des princes Borromée a donné 
rfaospitalité au chevalier Tempesia, qui, dans un ujouvemenl 
de j^ousie, avait tué sa femme, et dont rart]«te reconnais- 
sant s'est fait an vaste album qu'il a couvert da merveil- 
leuses peintures; enfin nn palais souterrain, tout en coquil- 
lages comme la grotte d'un fleuve, et plein de naïades aux 
nmes renversées, d'où coule abondiunment une eau fraîche 
«tpure. 

Cet étage donne sur la forSt; car le jardin est one vériuble 
IDrét pleine d'orabre, et à travers laquelle des Échappées de 
vue sont ménagées sur les points les plus pittoresques du 
lac : an des arbres qui composent ce bois est historique : 
c'est un magnifique laurier, gros comme le corps et haut do 
soixante pieds : trois jours avant la bataille de Marengo, un 
homme dinait sous son feuillage; dans l'intervalle du pre- 
mier service au second; cet homme au cœur impatient prit 
son couteau, et, sur l'arbre contre lequel il était appuyé, il 
écrivit le mot victoire : c'était alors la devise de cet homme, 
qoi ne s'appelait encore que Bonaparte, et qui, pour son 
malheur, s'est appelé plus tard F4apoléon. 

Il De reste plus trace d'une seule lettre de ce mot prophé- 
tique : tout voyageur qui passe enlève une parcelle de l'é- 
corce sur laquelle il ét^t écrit, et fait chaque jour au lau- 
rier une blessure plus profonde, dont il finira par mourir 
peut-être. 

Au nord de la forêt, je rencontrai quelques - pc tue !i mai- 
sons de pêcheurs et de bateliers, au milieu desquelles sV- 
lève nue auberge : le souvenir de mon déjeuner me iL'viiit 
alors, et je crus avoir tait une trouvaille, ie fis nu'iller 
l'hâte, afin de m'informer de ce qu'il m'en coûterait pour 
huit jours passés chez* lui : il me demanda quelque chose 
comme cent écus. J'anrais eu plus court et moins clier de 
louer le palais Borromée au prince lui-nu' rr)e ; je lui fis an 
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conséquence mes excuses de Tavoir réveillé^ et llntltai à 
aller se recoucher. 

Je remontai donc dans mon embarcation^ et ordonnai de 
mettre cap sur Tauberge del êignor Adamî. 

Le soir il revint d*Ârona i à part sa manie de garde nar- 
tionale, que je lui ai bien pardonnée depuis^ par comparaison 
avec celle de nos enragés de Paris^ que je ne connaissais pas 
alors comme maintenant^ c'était un fort galant homme : nous 
eûmes vitement fait prix pour huit jours : il me donna utie 
chambre dont les fenêtres s'ouvraient sur le lac : je tirsJ mes 
livres de ma malle et je m'installai. 

Je fis dans cette petite auberge^ en face du plus beau pays 
du monde^ au milieu d'une atmosphère embaumée^ sous un 
ciel d'azur^ les trois plus mauvais articles que j'aie jamais 
envoyés à la Revue des Deux-Mondes^ 

Il faut^ pour un travail heureux^ quatre murs et pas d'ho- 
rizon : plus le paysage est grande plus l'homme est petit 

Mon hôte était un si brave garçon^ que je n'eus pas le cou- 
rage de lui faire, pendant ces huit jours, une seule observa- 
tion sur l'ordinaire de son hôtel : je me contentai^ en par- 
tant^ de substituer au titre du livre que don effigie guerrière 
portait sous le bras celui, plus confortable, de Cuisinière 
bourgeoise. 

J'espère pour mes successeurs qu'il aura profité de l'avis. 

Moyennant là somme de dix francs que je donnai à mes 
bateliers, et un bon vent que Dieu m'envoya gratis^ en 
quaure heures je fus à Arona. 
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LXVIII 

UNE DERlVIÈRB ABGBNSIOK 


Àrona est une dès plas charmantes petites villes partn} 
f5elles qui dominent le lac Majeur, et on s'y arrêterait rien 
que pour la vue qu'on découvre des feî^^tres de l'hôtel, si on 
n'y était plus impérieusen^ent appelé eiicore par la curiosité 
qu'inspire le colosse de saint Charles. 

Car c'est à Arona que naquit, en 1538, le fatneux arche- 
vêque de Milan, le cardinal Borromée, qui, par l'emploi 
qu'il fit dé ses richesses, dont il fonda des r^/tablissements de 
charité, et par le dévouement avec lequel il exposa ses jours 
dans 1^ peste de 1576, mérita de sôi^ vivant le titre de saint, 
qui fut ratifié après sa mort. 

Aussi s'est-il emparé de toiis les souvenirs de la ville. Je 
visitai d'abord le dôme où est soh tombeau : ce monument 
est déià une de cps églises d'Italie co(}ilettement décorées 
dont Notre-Dame de Lof ette essaye de tious donner une co- 
pie, et qui nous paraissent si étrangement pimpantes au pre- 
mier coup d'oeil, à npus autres hommes du Nord, habitués 
aux pierres grises de nos sombres cathédrales. J'entrai dans 
celle-ci au inoment où une me$se dés morts venait de finir; 
j'appelai un long et n^iiiçe sacristain qui éteignait avec sa 
calotte une douzaihé de cierges qui brûlaient autour d'une 
bière vide; il me fit signe qu*àussitÔt cette besogne terminée 
il serait à moi; pour ne pas perdre mon temps, je me mis 
à regarder quelques tableaux de Ferrari et d'Aï)piani, qui 
i^nissent l^s eh^pelles latérales : ni les uiis ni les autres, 
quoique fort vantés aux étrangers, ne fUe parurent remar- 
qiiàbles. 
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Le sacristain avait éteint ses cierges; il revint à moî^ et 
me conduisit dans la chapelle souterraine : c'est là que re- 
pose le corps de saint Charles Borromée. Son squelette est 
couché dans une châsse^ revêtu de ses habits épiscopaux^ les 
mains couvertes de gants violets^ la mitre au fronts et un 
masque de vermeil sur la figure; toute la chapelle est de 
marbre noir avec des ornements d'argent massif. Dans une 
petite armoire à côté de la châsse sont renfermés^ à titre de 
reliques^ les draps ensanglantés sur lesquels on fit l'autop* 
sie du sainte mort à quarante-six ans d'une phthisie pulmo- 
naire. 

L'archevêque de Bfilan est un des derniers saints canoni- 
sés par la cour de Romie : ce fut en 1610^ vingt-six ans seu^ 
lement après sa mort^ que Paul V^ ratifiant le culte général 
qui était rendu à son tombeau^ le convertit en autel : aussi^ 
autour de cette existence presque contemporaine^ ne re- 
ti'ouve-t-on aucune des vieilles légendes du martyrologe; ce 
fut la propre vie de saint Charles qui fut un long miracle : 
né au milieu des désordres civiles et religieux, vivant au mi- 
lieu de la corruption de la prélature italienne, il .fut le res- 
taurateur obstiné de la discipline ecclésiastique, dont lui- 
même il donna l'exemple par son austérité. Durant ses études 
à Milan et à Pavie, il ne connut, comme autrefois saint Ba- 
sile et saint Grégoire de Nazianze à Athènes, que les deux 
rues qui conduisaient l'une à l'église, l'autre aux écoles pu- 
bliques; à douze ans il fut pourvu d'une des plus riches ab- 
bayes de l'Italie : c'était un fief de sa famille; à quatorze ans» 
d'un prieuré que lui résigna le cardinal de Médicis, son on- 
cle, en montant sur le saint-siége sous le nom de Pie IV. 
Enfin, à vingt-trois ans il était cardinal. 

Ce fut alors que, pourvu des plus riches bénéfices de la 
Lombardie, revêtu de l'un des premiers rangs dans la hié- 
rarchie ecclésiastique, entouré de ces séductions mondaines 
auxquelles cédaient à cette époque jusqu'aux souverains pon- 
tifes eux-mêmes, il fit trois parts de son bien: l'une pour les 
pauvres, la seconde pour l'Église, et la troisième pour sa 
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maison. Un si grand abandon, tine vie si chrétienne, lui 
avaient déjà acquis l'amour de tous, lfi-?qn'un (ivénemeni 
ajouta à ce sentimeQt celui du respect : uu joar qae le saint 
prélat faisait sa prière dans la chapelle archiépiscopale, nn 
assassin entra dans l'église : c'était un moine de l'ordre des 
Humiliés, ordre dont saint Charles avait atlaqaé les débor- 
dements. 

Il s'approcha de l'offlciant, et an moment où l'on chan- 
tait cette antienne : Noa turbetur cor veslrunt negue for- 
midet, il lui tira à bout portant on coup d'arquebuse. 
Saint Charles, jeté sur ses mains par lacommolfon, se releva, 
et qaoiqae se croyant blessé à mort, il ordonna de continuer 
l'office divin, s'offrant ponr cette fois en sacrifice aux fldéies 
à la place du fils de Dieu. La prière finie, saint Charles se 
releva, et la balle, arrêtée dans ses ornements épiscopaux, 
tomba à ses pieds : cet événement fut considéré comme un 
miracle. 

Quelque temps après, la peste éclau à Milan : mal Charles 
aussitôt, et malgré les représenUtions do son conseil, s'y 
transporta avec toute sa maison : pendant six mois, il resta 
aa centre de la contagion, portant au cbevel de tous les mou- 
rants abandonnés par l'art le secours de la parole : c'est 
alors qu'il vendit cette troisième part de biens qu'il s'était 
réservée pour lui-même, vaiselle d'or et d'argent, vêtements 
et meubles, statues et tableaux; puis, lorsqu'il n'eut plus 
rien à donner aux pauvres et aux mourants, il pensa à s'of- 
frir lui-même k Dieu comme une victime expiatoire : partout 
où le fléau ét^t le plus cruel et le plus acharné, il alla pieds 
nus, la corde au cou, la bouche collée aoi pieds d'un cruci- 
fix, priant le Seigneur avec des larmes de prendre sa vie en 
échange de celle do ce peuple qu'il frappait ainsi. Enfin, soit 
que le terme du fléau fût arrivé, soit que les prières du saint 
Tussent entendues, la colère de Dieu remonta au ciel. 

A peine sorti de celte longue épreuve, Charles reprit le 
cours de sa vie pastorale; mais Dieu avait accepté le sacri- 
fice oGfeft : ses forces étant épuisées, nne phthisle pnbnonaire 
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se déolAra, et^ dans la ntiit du 8 Ati 4 noy^bre iSè4^ te saint 
envoyé tennina sa laboiiense carrière. 

Cent ans après^ les habitants des rives dû lac^ réanis à la 
famille de saint Charles^ lui votèrent une statue colossale^ 
dont l'exécution fut confiée aux soins de Gerani : on tailla 
une esplanade dans le ooteau voisin de la ville, on élevâ on 
piédestal de trente-quatre pieds sur cette esplanade, et sur 
ce piédestal on dressa là statue du saint! cette statue est 
haute de quatre-vingt-seize pieds* 

Le sacristain avait garde de he point lue conduire à cette 
merveille, et moi de mon oôté Je ti*avais garde de passer sans 
la visiter. Nous nous mimes en route, et, de loin, nous aper^ 
çômes le saint évêque dominant lé lae, portant un livre sous< 
un bras et donnant de Fautre main la bénédiction épiscopale 
à la ville où il est né. 

Les proportions de cette statue sont si bleu en harmonie 
avec les montagnes gigantesques sur lesquelles elle se déta* 
che, qu'elle semble, au premier aspect et â une certaine dis- 
tance, être de taille naturelle : ce n^est qu*en approchant 
qu'elle grandit démesurément, et que toutes ses parties pren- 
nent des proportions réelles et arrêtées. Pendant que j*étais 
occupé d'examiner le colosse, sur Tun des doigts duquel ve- 
nait de se poser un corbeau, qui semblait à peine gros comme 
un moineau franc, le sacristain dressa Une immense échelle 
contre le piédestal, et, montant les trois ou quatre premiers 
échelons^ il m'invita à le suivre. 

Le lecteur sait mon peu de prédilection pour les ascen- 
sions aériennes; il ne s'étonnera donc point qu'avant de me 
iiasarder à sa suite, je lui aie demandé où il allaft; il allait 
[ans la tête de saint Charles. 

Quelque curieuse que me parût cette visite intérieure. J'é- 
prouvais fort peu d'entrain à l'accomplU* : cette échelle lon- 
gue et pliante, qui devait me conduire d'abord sur un pié- 
destal satiâ parapet, me paressait un chemin assez hasardeux 
pour un voyageur aussi sujet aux vertiges que je le suis; 
""'ailleurs^ arrivé sur le piédestal, je n'étais qu*au quart de 
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mon ascension^ et je ne voyais Qullemem à Taide de qu'elle 
machine je parviendrais au terme indiqué; j'en ôs l'obser- 
vation à mon sacristain^ qui me montra, sous un pli de la 
robe de la statue^ une espèce de couloir qui conduisait à 
rintérieur. Là, me dit-il, je trouverais un escalic; parfaite- 
ment commode^ tout rembarras était donc de gravir jusqu'à 
la plate-forme du piédestal; je lis encore quelques observa- 
tions sur le$ accidents du chemin; mais monguide» sentant; 
que je faiblissais, insista avec une nouvelle force; alor» la 
honte me prit de reculer là où un sacristain marchait si 
ferme] je lui fis signe de continuer sa route, et je me mis à 
le«uivre de si près, que j'arrivai presque aussitôt que lui sur 
le piédestal. Il était temps : les montagnes, la ville et le lac 
conmiençaient à tçurner d'une manière désordonnée; si bien 
que je n'eus que le temps de fermer les yeux, de me cram- 
ponner à un pan de la robe du saintj et de m'asseoir sur le 
petit doigt de son pied gaiiche. Grâce à cette assiette plus 
tranquille, je sentis bientôt se calmer le bourdonnement 
de mes oreilles, j'acquis la conviction de riromobilité de la 
base sur laquelle je reposais, et sentant que j'avais repris 
mon centre de gravité, je me hasardai à rouvrir les yeux : je 
retrouvai les montagnes, le lac et la ville à leur place; il n'y 
avait que mon sacristain d'absent; je t(niraai mes regards de 
tous côtéS;^ il était complètement disparu; je l'appelaii il ne 
me répondit pas : décidément cet homme avait été créé et 
mis au monde pour me faire damner. 

Je me mis à sa recherche, présumant qu'il jouait à la 
cache-cache et que je le reurouveraîs daps quelque pli de ce 
bronze colossal ^ je commençai en conséquence à faire le tour 
de la statue: c'était chose assez facile sur les côtés; mais en 
tournant je trouvai sur mon chemin la queue de la robe du 
saint archevêque^ et il fallut m'aventurer dans les flots de 
ce vêtement, qui pendaient au bord du piédestal; enfin, tan« 
tôt en me eramponnant, tantôt marchant sur mes deux pieds, 
tantôt rampant à quatre pattesj je parvins à passer san^ ac- 
cident cette mer de bronze et à mettre le pied sur sa rive de 


252 IMPRESSIONS DE YOYÂGE 

granit. Je ne m'étais pas trompé^ mon farceur m'attendait 
à moitié chemin d'une échelle de corde qui s'introduisait 
sous un pan de la robe du saint et conduisait dans l'intérieur 
de la statue; il se mit à rire en m'apercevant, enchanté de 
respièglerie qu'il m'avait faite^ et que je le soupçonne de 
renouveler chaque fois qu'un voyageur innocent a l'impru- 
dence de le suivre. En effets il aurait aussi bien pu placer 
tout de suite l'échelle de bois en face de l'échelle de corde f 
mais il tenait^ à ce qu'il paraît^ à me faire dans les plus grands^ 
détails les honneurs de son archevêque; je n'ai jamais vu 
d'homme d'église si frétillant et si peu préoccupé>de la dignité 
de son costume. 

Au reste, je ne fis pas mine de garder rancune de sa gen- 
tillesse; je m'approchai de lui d'un air dégagé, et, prenant 
mon temps, je l'empoignai par le bas de la jambe. 

Alors commença notre seconde ascension, qui, quoique 
de huit ou dix pied&seulement, n'était pas la plus commode; 
cependant je m'en tirai à mon honneur, grâce au point 
d'appui que je m'étais créé, et, au bout de quelques instants^ 
je me trouvai dShs Tintérieur du saint. 

Mon premier soin fut de chercher de tous côtés, à la lueur 
de la lumière qui venait du haut, l'escalier promis; mais <ce 
fut là que je reconnus dans quel guet^apens j'avais été attiré: 
le seul et unique moyen d'ascension qui existât étaitnne es- 
pèce d'échelle formée par une mullitudede barres de fer, po- 
sées en travers comme les bâtons d'une c^e,^t destinées à 
soutenir cette masse énorme. Mon étonnement me fit lâcher 
prisé : à peine eus-je commis cette imprudence, que mon sa- 
cristain sauta sur la première traverse et grimpa de hane en 
barre comme un écureuil aux branches d'un arbre. Alors une 
rage me prit d'avoir été joué s^in^i par une. espèce de rat d'é- 
glise ; j'oubliai tournoiements et vertiges, et je me- mis à sa 
poursuite, avec moins d'adresse, mais avec plus de force ;• j'al- 
lais l'atteindre, lorsqu'il disparut une seccnde fois dans une 
espèce de caverne, qui ouvrait sur notre route.une gueule 
sombre de vingt pieds de hauteur sur cinq ou six de large. 
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Comme je ne savais pas où elle conduisait^ }e m*arrêta{ 
court, et me mis à cheval sur ma barre de fer pom* en gar- 
der rentrée^ décidé à le rattraper à sa sortie et à ne plus le 
lâcher. 

A force de regarder dans ce gouffre, mes yeux s'habitue- * 
rent à son obscurité. Mors j'aperçus mon guide, auquel je 
ne savai»-plus quel nom donner, et que j'étais parfois tenté 
ée croire quelqu'un de ces êtres fantastiques comme en a 
connu Hoffmann, se promenant tranquillement dans une 
espèce de corridor en pente, et s'éventant voluptueusement 
avec son mouchoir. Dès qu'il vit que. je l'avais découvert: 

*- Eh bien, me dit-il, ne venez-^us pas vous reposer uû 
instant? Nous sommes à moitié chemin. 

Il m'offrait à la fois une bonne chose, et m'apprenait Une 
excellente nouvelle : aussi je sentis ma colère s'évanouir 
pour faire place à la curiosité. Notre voyage, à part ses dif- 
ficultés^ qui tommenoaient à me paraître moins insurmon- 
tables, ûe manquait pas d'une certaine originalité. Je pris 
donc le parti de le considérer sous son pojnt de vue in- 
structif et pittoresque; en conséquence, je m'accrochai à la 
barre de fer supérieure, je mis le pied gauche sur celle qui 
me servait de cheval, et je sautai dupkNi droit dansl'enfon* 
cernent où m'attendait mon compagnon de gymAastique. 

-^ Où diable sommes-nous donc? lui dis-je après avoif 
cherché vainement àme rendre compte des locaUtés? 

r-'Où nous sommas ? 

— OuL 

— Nous sommes dans le livre de saint Charles.' 
^ Tféns, tieiis, tiens! 

En^ffet, c^mlsçel, qui d'en bas m'avait paru un in-folio 
ordinaire, avait vingt pîeds de haut, dix pieds de long^ et 
cinq pieds de large. 

Je repris un instant haleine, appuyé contre sa reliure de 
Dronze; puis, poussé par la curiosité, ce fut moi' qui, â mon 
tour, demandai à mon guide de continuer te voyage* 

Comme je l'ai dit, je commençais à me faire gux difôcul- 
iiu . i& 
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tés de la route; aussi amyai-je bientôt à rouvertore pra- 
tiquée dans le dos da sainte et qui offire la dimension d'one 
fenêtre ordinaire. Elle s*oaYTait snr le chemin que j^avar^ 
|iairoarale matin même en venant de Baveno : je ne m'ar- 
rêtai donc qu^un instant à considérer le paysage, puis je me 
rer.is en chemin. Quant à mon sacristain^il était arrivé dé- 
|iuis longtemps, et, comme les ramoneurs au haut des che- 
minées, je rentendals, sans le voir, chanter son cantique 
d'action de grâces; ce qui m*empèdiait de le découvrir, c'é- 
tait le rétrécissement de la ronte; il était produit par le coq 
de la statue. Ce détroit franchi, ju me trouvai, au sortir da 
larynx, dans une immense coupole éclairée par deux lo- 
cames; au milieu de ces deux lucarnes, qui sont les trous 
des oreilles, mon sacristain, les jambes pendantes, était 
irrébgiensement assis dans le neade saint Charles. 

Au res% \e dois lui rendre cette justice, c'est qu'aussitôt 
que je pams» il m'oflht sa place; mais, comme je suis plus 
respectueux des choses saintes que beaucoup de ceux qai 
en vivent, jereftisai, sans lui dire la cause de mon refiôs, 
qu*il n'aurait certes pas comprise. 

Alors il me FM»nta je ne sais quel diner de douze cou- 
verts qui avait été donné dans la tête de l'archevêque : les 
cuisiniers étaient dans le livre, et Toffice dans le bras droit; 
cela ressemblait beaucoup à rbistoire de Gulliver dans le 
pays des géants. 

Voyant que je refusais obstinément de m'asseoir dans le 
neide saint Charles, il m'ûivita à regarder par son oreille 
gauche : c'était une autre affaire^ et qui ne flairait aucnne- 
mc»nt le sacrilège ; aussi ne fis-je aucune difficulté de passer 
ma tête par le vos ûî das. 

Mon sacristain avait raison, car de là on découvrait one 
vue magnifique : au premier plan, le lac bleu comme le ciel 
et uni comme un miroir; au second plan, les collines cou- 
vertes de vignes et le petit château crénelé d'Angera, puis 
au delà, se prolongeant entre les Apennins et les Alpes^ les 
ioiies plaines de la Lombardie^ qui s'étendent jusqu'à W 
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nise el vont mourir sur les sables du Lîdo, Je restai vérita- 
blement émerveillé et comme en estase. 

Je redescendis au Ijout d'une heure, sans penser au dan- 
ger du chemin; arrivé au Las du piédeslal, le sacristain me 
demanda si je lui en voulais encore; je lui repondis en lu' 
tnettanl une piastre dans la main. 

Moyennant cette rétribution, il se chargea de me procurer 
un bateau; de sorte que, le même soir, j'arrivai à Seslo-Ca- 
lende, qui est, je crois, le premier bourg du royaume Lom- 
bard-Vénitien. 

Je trouvai toute l'auberge sens dessus dessous : il y avait 
huit jours qu'un voyageur français était arrivé en poste avec 
une jeune dame si soufTrante, qu'elle n'avait pu aller jus- 
qu'à Milan: force leur avdt donc été de s'arrôter à Sesio. 
Aussitôt le jeune homme avait envoyé un courrier à Pavie, 
avec ordre de ramener, à quelque prix que ce fût, le doc- 
teur Scarpa; mallieureusement le docteur Scarpa était mou- 
rant !ui-mCme : en conséquence il avait délégué un de ses 
confrères; le médecin était arrivé, m/iis avait trouvé la ma- 
lade sans espoir. Deux jours après, elle était morte d'une af- 
fection chronique dans l'estomac, et le matin même elle 
avait été enterrée; quant au jeune homme, après lui avoir 
rendu les derniers devoirs, il était reparti à* l'inslant niSme 
pour la France. 

Une circonstance bizarre s'était présentée : en Italie, on 
enterre les cadavres dans les églises et dans une fosse com- 
mune, dont on descelle la pieive à chaque nouveau voya- 
geur que la mort envoie à son hôtellerie : celle coutume 
avait répugné au mari, au frère ou à l'amanf de la trépassée, 
car on ne savait pas à quel titre 11 lui apparteuait. En con- 
séquence, il avait acheté une maison et le jardin qui en dé- 
pendait; il avait tait bénir ce jardin et y avait enseveli, au 
milieu des fleurs et à l'ombre des orangers et des iau- 
riers-roùes, sa mystérieuse compagne ; quant à son tom- 
beau, c'était une simple pierre de marbre avec un nom 
dessus. 
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La soirée était cliarmante; je demandai si Ton ne pouvait 
pas me conduire à ce jardin ; Taabergiste me donna un 
guide ; il marcha devant moi^ et je le suivis. ) 

La maison achetée par mon compatriote était située hors » 
du village^ sur une peuie colline d'où Ton découvrait une . 
partie du lac ; les anciens propriétaires^ qui s'étaient réservé 
trois mois pour faire leur déménagement^ m'introduisirent 
sans difûculté dans ce jardin^ qui était devenu un cimetière ; 
je fis signe de la main que je désirais qu'on me laissât seul : 
je n'avais pas l'air d'un profanateur de tombes, on y con- 
sentit. • 

J'allai d'abord au hasard dans ce petit enclos tout em- 
baumé; puis j'aperçus un massif de citronniers, et me diri- 
geai de son côté. A mesure que j'avançais, je voyais sous 
son ombre blanchir une pierre; bientôt je reconnus que la 
forme de cette pierre était celle d'une tombe : je m'en ap- 
prochai, et, m'inclinant vers elle, à la lueur d'un rayon de 
la lune qui glissait à travers le massif qui l'ombrageait, je 
lus ce seul mot : Pauline (1). 

Le lendemain, le garçon de l'hôiel, que j'avais envoyé à la 
poste avec mon passe-port, me rapporta une lettre qui me 
força de partir à l'instant pour la France. Cinq jours après, 
j'étais à Paris. 

Comme je ne connaissais de l'Italie que ce que j'en avais 
vu par l'oreille de saint Charles Borromée, je fis en la quit- 
tant le vœu d'y retourner : c'est ce vœu que je viens d'ac- 
complir. 

Cela soit dit en passant pour ceux de mes lecteurs qui 
auront le courage de me suivre dans un nouveau pèle-- 
rinage. 

(4) Un jour je publierai probablement Thistoire de cette mysté- 
rieuse jeune fille, qui m'apparut ainsi trois fois en courant à cette 
tombe où elle devait enfin s'abîmer pour toujours; mais en ce mo- 
meut, quelques conyenances sociales s'y opposent encore. 
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LXIX 

ÉPILOGUE 


Vers laSnâe l'année lli33, mon domesUque, qni probable- 
ment ne irouyait pas les manaardes de lame Saiot-I^zare à 
sa guise, me répéta si souvent que mon logement ne me 
convenait pas, que je lui dis un soir qu'il avait raison, et qne 
je se demandais pas mieux que de le quitter, s'il se char- 
geait de m'en trouver un et de faire mon déménagement sans 
que j'eusse à m'en occuper. 

Le lendemain matin, j'entendis une grande discussion 
dans ma salle à manger ; je passai ma robe de chambre, et 
j'allai voir ce que c'était. Joseph discutait avec un commis- 
sionnaire le prix du transport de mes tableaux et de quel- 
ques petits meubles. Aussitôt qne ce dernier m'aperçut, il 
fit un appel à ma conscience en me demandant si c'était 
trop de vingt-cinq francs pour transporter mes tableaux 
mes livres et mes curiosités rue Bleu, n" 30. 

— Il paraît, dis-je à Joseph, qne je préfère la rue Bleu à 
la rue ^nl-Lazare t 

— Oui, monsieur, me répondit-il, et vous y avez loué ce 
matin un logement au premier, qui ne coûte que cent francs 
de plus que celui-ci, qui est au tnisième. 

— C'est bien; seulement, vous vous informerez pourquoi 
on écrit la me Bleu sans t. 

— Oui, monsieur. 

Je rentrai dans ma chambre et me remis au lit. 

— Vous voyez, reprit François, que monsieur ne trouve 
pas que ce soit trop cher. 

— C'est bien, tu auras tes vingt-duq francs; mais tu te 
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cliargeras de savoir poarqaoi on écrit la me Bleu sans e* 

— Et à qui faut-il que je demande cela ? 

— C'est ton affaire, 

— Alors on verra à s'informer, dit François.» 

La fin de ce dialogue me confirma dans une idée qui m'é- 
tait venue il y avait longtemps : c'est que Joseph faisait cirer 
mes bottes par le concierge et faire ses courses par François^ 
et que la seule peine que cette partie de mon service lai 
coûtait était d'ajouter à ma note mensuelle quinze francs de 
ports de lettres que je n'avais pas reçues. 

C'est chose déplaisante d'être volé par son valet de 
chambre, d'autant plus qu'il vous prend pour un imbécile, 
ce qui l'entraîne tout naturellement à vous manquer de rez» 
pect; mais c'est chose plus désagréable encore de changer 
une figure à laquelle on esthabitué,pourune figure à laquelle 
on ne s'habituera pe«t-être pas : il faut un an au moins pour 
lever le masque qui couvre un nouveau visage, et encore 
faut-il supposer qu'on n'ait guère que cela à faire. 

Malheureusement pour ma bourse, et heureusement pour 
Joseph, j'avais en ce moment autre chose à faire, Angèle, je 
crois. Je décidai donc que je continuerais à me laisser voler. 

Je venais de prendre cette détermination, lorsqu'une nou- 
velle discussion s'éleva dans l'antichambre. 

— Monsieur n'y est pas, dit Joseph. 

— Oh ! je sais bien, répondit una voix qui ne m'était pas 
inconnue; on m'avait prévenu qu'à Paris on n'y était ja- 
mais. 

— Monsieur est sorti. 

— Sorti à huit heures, c'est bon dans nos montagnes, la ! 
mais dans la grande ville, quand on est sorti de si bon matin, 
c'est qu'on n'est pas rentré. 

"— Monsieur ne découche jamais, dit sèchement Joseph, 
qui tenait à me conserver une réputation virginale. 

— Je ne dis pas cela pour vous offenser; mais ça n'em- 
pêche pas que, s'il savait que ie suis là, il me ferait joliment 
entrer. 
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— Si TOUS voulez laisser votre nom, conrtnus Joseph, Jo 
le remettrai à monsieur quand it rentrera. 

— Oh 1 que oui, que j e lo ii^sserai, mon nom, et quand i l 
saura que je suis i Paris, qu'il m'enverra eliercher an peu 
vite encore. 

— Et où demenreE-vonsf dit Joseph, qui commengaità 
prendre peur. 

— A la bE^èredelaViltette, vnqne ça eoOte moins cher 
que dans l'intérieur. 

— Et comment vons appelez-vous T ajouta Joseph de "fim 
en plus inquiet. 

— Gabriel Payot. 

— Gabriel Payot, de Cbamouny T eriai-je de mon lit. 

— Hein ! farceur, queje savais bien qu'il y éuill Oui, oui. 
de Ghamonny, etqnl vient vous voir encore, et qui \ousa[>- 
porle une lettre de Jacques Balmat, dit Mont-Blanc. 

— Entrez, mon brave, entrez. 

— Abl... fit Payot. 

Joseph ouvrit la porte, et annonça M. Gabriel Payot, dt< 
Chamouny. 

Payot le regarda de cdté pour voir s'il ne se moquât pas 
de lui; m^s, voyant que Joseph Termait la porte en gardnnt 
son sérieux, il chercha où j'étais, et m'aperçut dans mon lit. 

— ,Ohl pardon, ercuse, me dit-il. 

— C'est bien, c'est bien, mon enfant. Et par quel hasard.' 

— Oh I je vi^s vous conter tout cela. 
— - Asseyez-vous, d'abord. 

— Je ne suis pas fatigué, merci I 

— Asseyez-vona toujours, c'est l'habitude à Paris. 

— Puisque vous le roulez absolument. 

— La, la. 

Je loi montrt^ une chaise auprès de mon lit. 

— Connaisseï-Tous cette montre-li, Payot (()? 

— Si je la connaisl je le crois bien; elle a donné plus do 

(1) Voir le premier voluine dei In^rutioni d» Vosag» 
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tonnneDt à mon cousin Pierre qu'elle n*est grosse. Elle va 
toujours ? 

— lofais oui^ quand je n'oublie pas de la remonter. 

— Eb bien^ j'en avais une aussi^ moi; oh! mais qui en 
faisait quatre comme celle-là^ une montre de Genève; un 
jour que j'étais en ribotte^ je lui ai donné un tour de clef 
de trop^ QSL a décroché le grand ressort. Je l'ai portée^ sans 
rien dire à ma femme ^ au maréchal-ferrant de Ghamouny^ 
qu'est adroit comme un singe^ il fait des toumebroches; eh 
bien^ c'est égal ^ elle n'a jamais été fameuse depuis. 

— Et qu'est-ce qui vous amène à Paris^ mon bon Payot ? 

— A P^ris ! ah bah ! je viens de Londres. 

— De Londres ! Et que diable avez-vous été faire à Lon« 
dresî 

^ Il faut d'abord vous dire qu'il est venu^ l'année der- 
nière^ derrière vous^ un Anglais à Chamouny ; il en vient un 
sortj vous savez; tant mieux pour le village^ parce qu'ils 
payent bien. Ce n'est pas que les Français ne payent pas... 
oh 1 ils payent bien aussi ; c'est le même prix pour tout 
le mondé > d'ailleurs; mais nous aimons mieux les Fran- 
çais^ nous autres^ ils parlent savoyard; si bien qu'il est venu 
et qu'il a fait la môme tournée que vous^ si ce n'est qu'il a 
été au jardin, où vous n'avez pas voulu aller vous, et vous 
avez eu tort, parce que, quand on y a été, on peut dire : « J*y 
ai été. 9 Si bien qu'il me dit : 

» — Quelle est la dernière personne que vous avez menée? 

» — Ah ! ma foi, je lui dis, c'est un bon garçon. 

» Je vous demande pardon, monsieur, vous n'étiez pas là; 
moi, j'ai dit ce que je pensais; d'ailleurs, vous savez comme 
tout le monde vous aime chez nous. 

» — Voilà ses certificats. 

» Vous vous rappelez que vous m'en avez douné trois, un 
en anglais, un en italien et un en français. 

— Oui, très-bien. 

— Oh! mais voilà la farce, vous allez voir; si bien qu'il 
me dit: 
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» — Si lU veni me donner une de ces ceriiOcats-tà pour 
vingt francs'je w l'achète. 

» — Esi-ee que vous voulez vona faire guide? qae je lui 
dis; c'esi un vilain métier, allez; vaut mieux Être milord. 

> — Non, qu'il me répond; mais je tais une collection 
â'ortkographei. 

B — Oh t quant à l'orlbographe, eUe y est, c'est d'un au- 
teur. 

■ Si bien qn'il me tira les vingt francs de sa poche. Je les 
prends, moi; j'ai bien fait, n'est-ce pas? ça ne valait pas 
plus de vingt francs, ce cbiffon de papier? 

— Ça ne valait pas vingt sous. 

— Je l'ai pensé; mais ils sont si bêtes, ces Angles! Sf 
bien qu'arrivés au jardin, voilà qu'il nous part deiis cha- 
mois; un hasard; mais c'est égal, l'Anglais était très-content. 

» — Pardieu ! dit-il, voilà deux petites bètes que je payerais 
bien mille A^ncs la pièce, rendues à mon parc. 

» — On peut vous en conduire à moins que i^. 

B — Vraiment? dit-il. 

— Parole d'boniieur! 

» — Eh bien, voilà mon adresse à Londres; si tu m'a- 
mènes deux chamois vivants, je ne me dédis pas. 

» — Tope! que je lui réponds. 

V — Veux-m que je te fasse un engagement? 

» — Tapez dans la main, ça sufflL 

» Effectivement, voilà tout ce qui a été dit; seulement, 
en me quittant au bout de trois jours, il me donna cent 
francs au lieu de vingt-sept. Vous savez, neuf francs par 
jour, c'est le prix pour un homme et un mulet; à propos de 
mulet, vous vous rappelez Dnr-au-Trot? Il est ici. 

.— Bah ! je vous pfains, si vous êtes venu dessus. 

— Ah ! je le loue aux voyageurs; mais je ne le monte ja- 
mais ; je ne m'en sers qu'à la voiture. Si bien qu'à ce prin- 
temps, je me suis souvenu de mon Anglais, et, comme je 
connais à peu près tous les repaires, je n'^ pas été long- 
temps à mettre la main sur deux ehamoiseaux superbes, un 
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mâle et une femelle : ils étaient gros comme le ïioîng; ils 
ne voyaient pas clair, on leur a donné à teter avec un bibe- 
ron, comme à des enfants; c'est offenser Dieu, ma parole! 
'C'est ma fille qui les a nourris. A propos, vous savez bien, 
ima fille, elle était grosse; elle est accouchée, on m'attend 
ipour faire le baptême. Si bien que, quand mes chamois ont 
eu trois mois, j'avais toujours l'adresse de mon Anglais^ je 
dis à ma femme : 

v — Faut que j'aille à Londres. 

» Je vous demande un peu si elle était saisie! 

» — Qu'est-ce que tu vas faire à Londres? 

n — Livrer ma marchandise; ces deux bêtes-là, ça vaut 
deux mille francs! 

Y» — Tu es en ribotte, qu'elle me dit. 

» C'est son mot. Je la laisse dire; je m'en vas dans la 
conr, j'arrange une vieille cage, je tire la charrette du 
hangar, j'entre dans l'écurie; je dis à Dur-au-Trot : 

1» — En voilà un bout de chemin que nous allons faire ! 

« Je mets mes chamois dans la cage, la cage dans la char- 
rette, la charrette au derrière de Dur-au-Trot; je demande 
au maître d'école le chemin de Londres. Il me dit que 
quand je serais à Sallanche, je n'ai qu'à tourner à droite; 
quand je serais à Lyon, fu'à prendre à gauche, et qu'à 
Paris, le premier commissionnaire venu m'indiquera ma 
route. Effectivement, à Paris, on me dit : « Vous voyez bien 
la Seine? Ëh bien, suivez-la toujours, et vous trouverez le 
Havre. » 

— Et vous êtes parti comme cela, sans autre convention 
avec votre Anglais? 

— Tout était convenu, il m'avait tapé dans la main; mais 
voilà le plus beau de l'histoire. J'arrive au Havre, il faisait 
nuit fermée; l'aubergiste me demande où je vas, je lui dis 
que je vas à Londres. Le lendemain matin, j'étais en train 
d'atteler, quand il entre dans la cour un jeune homme avec 
un chapeau ciré, une veste bleue et un pantalon blanc; il 
vient à moi» je mettais ma rooliére; il me dit : 
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» — C'est vous qui allei: à Londres? 

» — Oui. 

)» — Eh bien^ voulez-vous que je vous passe? 

» - Quoi? 

» — - La Manche. 

» — Farceur!... 

y» Je boucle la sous-ventrière k Dur-au-Trot, et en avant, 
marche t 

» --- La route de Londres, mon ami? 

» — Tout droit. 

)> — Le chapeau ciré me suivait par derrière. Au bout de 
cinq minutes, plus de chemin; Je demande où ]e suis, on 
me répond : 

» — Sur le port... 

» — Et Londres donc? 

» ^ Ëh bien, de l'autre côté de la mer. 

» — Et pas de pont! 

» Le chapeau ciré se met à rire. 

» -— Ah! mais. Je dis, nous ne sommes pas convenus de 
cela; il ne m'avait pas dit qu'il y avait la mer, l'autre. Je ne 
suis pas marin, moi... 

» J'étais vexé on ne peut pas plus; enfin. Je dis à Dur- 
au-Trot : 

» — Faut retourner, quoi I ça ne nous connaît pas. 

Y> Nous retournons ; le gredin d'aubergiste était sur sa 
porte. 

» — Tiens l il me dit, vous voilà? 

y> -^ Oui, me voilà; vous êtes gentil, vous ne me dites 
pas qu'il faut traverser la mer pour aller à Londres. 

9 II se met à rire. 

» — Brigand! 

w -^ Dame ! dit-il. Je vous ai vu partir avec un matelot du 
vapeur. 

» — Le chapeau ciré? 

» — Oui. 

» «^ Un paroissien bien aimable encore, comme vont. 
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» — Allons, venez boire un verre de cidre, dit Tauber- 
giste. 

» — Faat vous dire que dans ce pays-là on fait da vin 
avec des pommes. 

— Oui, je sais. Enfin, comment étes-voos parti? 

— Ohl il m'a fallu en passer par où ils ont voulu; j*ai 
laisse i)ar-au-Trotet la charrette chez Taubergiste, et le len* 
demain matin, au petit jour, je me suis embarqué avec mes 
bétes. Croiriez-vous qu'ils ont eu Tlnfamie de me faire payer 
leurs places? Quand je dis que je les ai payées, c'est un mi- 
lord qui les a payées, parce que mes chamois ont amusé sa 
fille. Imaginez-vous une pauvre jeune fille qui était poitri- 
naire... dix-huit ans! Oh! mais belle; on disait comme ça 
sur le vapeur qu'elle était condamnée. Elle venait du Midi; 
mais b mal du pays lui avait pris. Moi, ce n'était pas le mal 
du pays, c'était le mal de mer qui me tenait. Avez-vous ja- 
mais eu le mal de mer, vous? 

— Oui. 

— Eh bien, vous savez ce que c'est, alors. J'aimerais 
mieux, voyez- vous, que ma femme accouche, que de repas- 
ser par là; d'ailleurs, je n'étais pas le seul, ils étaient tous 
dans des états!... Je crois que c'est ce gredin de cidre qui me 
tournait sur le cœur. Le chapeau pire me disait : 

» — Faut manger, faut manger. 

)» — Ah! oui, manger! au contraire. Au bout de six 
heures de route, nous étions tdus sur le flanc. Il n'y avait 
que la jeune Anglaise qui n'éprouvait rien. Elle passait au 
milieu de nous tous, légère comme une ombre, pour venir 
jouer avec mes chamois. Elle aurait pu leur ouvrir la cage 
et les lâcher que je n'aurais pas couru après, je vous en 
réponds. 

r> Vers le soir, le temps devint gros, comme ils disent» On 
entendit quelques coups de tonnerre, et la mer se mit à 
danser. Ce n'était pas le moyen de nous soulager. Aussi, je 
donnais mon âme à Dieu et mon corps au diable. Avec 
cela, il venait une gredine d'odeur de côtelettes, pouah!... 
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C'était le chapeaa ciré qui faisait cuire son souper. L'orage 
allait son train; je disais : 

» — Bon! si ça continue, il y a Tespoir que nous ferons 
naufrage, au moins. On donnerait sa vie pour deux sous 
quand on est comme cela. Tout tournait, voyez- vous, 
comme quand on est ivre. La nuit était venue, le pont avait 
l'air d'être vide, le paquebot semblait marcher à la grâce 
de Dieu : la jeune fille alla s'appuyer contre le mât et >; 
resta debout. A chaque éclair, je la revoyais blanche et pâle 
comme une sainte, avec ses grands cheveux blonds qui 
flottaient au vent, et ses yeux que brûlait la fièvie; puis je 
l'entendais tousser, que ça me déchirait la poitrine. Pendant 
un éclair, je lui vis porter un mouchoir à sa bouche, elle le 
retira plein de sang. Alors elle se mit à sourire, mais d'un 
sourire si triste, que c'était à fendre l'âme; en ce moment 
il passa un éclair que le ciel sembla s'ouvrir, et la pauvre 
enfant fit un signe de la tête comme pour dire : « Oui, j'y 
vais. » Quant à moi, je fermai les yeux, tant mon cœur se re- 
tournait, et je ne sais plus ce qui se passa : je me rappelle qu'il 
fit du vent et qu'il tomba de la pluie, voilà tout. Puis j'en- 
tendis des voix, je crus voir la lueur de torches à travers mes 
paupières; enfin on me prit par-dessous les épaules : j'espé- 
rais que c'était pour me jeter à la mer. 

» Au bout d'une demi-heure à peu près, je me trouvai 
mieux : je sentis quelque chose de tiède et de doux qui me 
passait sur les mains; j'ouvris les yeux et je regardai : c'é- 
taient mes petites bêtes qui me léchaient. J'étais dans une 
chambre, couché sur un lit, avec un bon feu dans la che- 
minée : nous étions à Brighton. 

3» J'en eus pour dix minutes au moins avant d'être bien 
sûr que nous étions sur la terre ferme; il me semblait tou- 
jours sentir ce maudit roulis; enfin, petit à petit, ça se 
passa, et mon estomac commença à me tirailler. C'était pas 
étonnant, je n'avais rien pris depuis la veille, au contraire; 
et puis il venait de la cuisine une fine odeur de côtelettes; 
et je dis : 
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» — Bon ! on s*occape da soaper^ à ce qu'il paraît. En 
ro moment^ le garçon entra et me baragouina trois ou 
(lintre paroles en anglais; comme il avait une serviette de- 
vant lui^ et qu'il me fit signe en portant sa main à sa boucbe, 
je compris que cela voulait dire que le potage était servi. 
Je ne me le fit pas dire deux fois^ et je descendis. 

» Arrivé en bas^ on me demande si j*étais des premières 
ou des secondes. 

» — Des secondes, je dis; car je ne suis pas fier, moi, 

D La porte de la salle à manger des premières était ouverte; 
j*y jetai un coup d'oeil en passant; tout le monde était déjà 
en fonctions, excepté la jeune Anglaise et son père^ qui 
n'étaient pas à table. Je trouvai mon cbenapan de chapeau 
ciré qu'avait devant lui une pièce de bœuf!.., 

)» — Ah ! je lui dis, sans rancune^ je vas me mettre en tace 
de vous, hein?... 

» — Faites, qu'il me répond. 

» C'était un brave garçon, foncièrement.. 

» — Ah! je lui dis, un verre de vin; vite, ça me fera du 
bien. 

» — Du vin! qu'il me répond, ètes-vous assez en fonds 
pour en consommer? Ça coûte douze francs la bouteille, ici. 

» — Douze sous, vous voulez dire. 

» — Douze francs! 

» — Excusez du peu! Qu'est-ce que c'est donc ça que 
vous avez dans une cruche? 

i> — De l'aie. 

K> — De...? 

» — De la bière, si vous l'entendez mieux; Taimez-vous? 

D •— Dame, ça n'est pas fameux; mais ça vaut toigours 
mieux q^jie de l'eau; versez. 

» — A votre santé! 

» — A la vôtre pareillement!' 

)> — A propos de santé, que j'ajoutai quand j'eus reposé 
mon verre, et notre jeune fille? 

» — Laquelle? 
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» — Du vapeur. 

» — Oh! ça va de travers. Elle se meurt. 

9 — Bah! elle n'était pas malade 

» — Non^ de votre maladie qui n*était rien; mais elle en 
avait une autre qui était quelque chose. C'est mauvais signe^ 
voyez-vous, quand un chrétien n'éprouve pas ce qu'éprou- 
vent les autres, et je me suis douté de ce qui arrive; la ma- 
ladie a vaincu le mal : c'était la mort qui la soutenait. Quand 
vous étiez sur le vaisseau, n'est-ce pas? elle était seule 
debout; maintenant, nous sommes sur la terre, elle est 
seule couchée, et elle ne se relèvera pas. 

» — Ah! que Je lui répondis, vous m'avez donné à sou- 
per, je ne mangerai plus. Pauvre enfant i... 

» Le lendemain matin, au petit jour, comme j'allais partir 
dans une carriole de retour, toujours avec mes hôtes, je vis 
son père; il était assis dans la cour sur une home, il avait 
l'air de ne songer à rien. 

» — Sans cœur! que je pensai. 

» Il ne bougeait pas plus qu'une statue. 

» — Ah! câ anglais, que je disais, ça n*a pas d'âme; si 
j'avais une âUe comme ça, moi, malade, mourante, je me 
casserais la tête contre les murs. Gros bouledogue, va!... 

» Je tournais autour de lui pour lui donner un coup de 
poing, ma parole d'honneur! Il ne faisait pas plus attention 
à moi qu'à rien du tout, quand, en passant devant sa figure ! ... 
Pauvre cher homme! il avait deux grosses larmes qui lui 
coulaient des yeux et qui lui roulaient sur les mains. 

» — Pardon, que je lui dis, je vous demande pardon. 

» — Elle est morte ! me répondit-il. 

» En effet, un vaisseau s'était brisé dans sa poitrine, et le 
sang l'avait étouffée pendant la nuit. 

Tt Je mis deux jours pour aller à Londres. C'est bien long 
deux jours, quand on est tout seul avec un farceur qui 
chante tout le long de la route, et qu'on a une pensée irista 
Je voyais toujours cette pauvre fllle sur le pont du bâtiment. 
et le gros Anglais sur la borne ; enûn, n'en parlons pins. 
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» Si bien que j'arrivai enfin. Je demande si on connaît 
mon adresse ; on m'indique la maison. A la porte^ je de- 
mande si Ton connaît mon homme; on me dit que c'est ici. 
J^entre avec mes bêtes; toute la maison était autour de la 
carriole. Un monsieur se met à la fenêtre et demande en 
anglais ce qu'il y a. Je reconnais mon voyageur. 

» — C'est Gabriel Payot, de Chamouny, que je lui dis, et 
je vous amène vos chamois. 

• —Ah! 

» — Vous savez ce que vous m'avez dit?..» 

» — Oui, oui. 

» Il m'avait reconnu. C'est comme vous. Ah! voilà un 
brave miloid. (ToUiit une joie dans la maison!... On condui- 
sit les chamois d.iis une chambre superbe. 

9 ^ Bon! je dis, si on les loge comme ça, où me met- 
tra-t-on, moi? dans un palais. 

D Je ne m'étais pas trompé : un grand laquais me dit de le 
suivre ; je montai deux étages. On m'ouvrit un appartement 
où il y avait des tapis partout, des rideaux de soie, des 
chaises de velours, un luxe, quoi! Ma foi, ja ne fis ni une 
ni deux; je laissai mes souliers à la porte, et j'entrai comme 
chez moi. Cinq minutes après, le domestique m'apporta 
des pantoufles, et me demanda si j'aimais mieux déjeuner 
avec mi lord ou être servi dans ma chambre. Je répondis 
que c'était comme milord voudrait. Alors il me demanda si 
j'avais l'habitude de me faire la barbe moi-même; je lui 
répondis qu'à Chamouny le maître d'école venait me raser 
dans ses moments perdus; mais que, depuis que j'étais en 
route, j'étais obligé de me faire la chose moi-même. 

)) — Oui, cela se voit, qu'il me dit. 

» Effectivement, j'avais deux ou trois balafres, parce que 
j'ai la main lourde, moi : l'habitude de m^appuyer sur le 
bâton ferré, voyez-vous... 

» — On vous enverra le valet de chambre de milord. 

» — Envoyez. 

1» Qnq minutes après, il entra un monsieur en habit bleu. 
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en culotte blanche et en bas de soie« Devinez qui c*était? 

— Le valet de chambre. 

— Tiens!... eh bien, moi, je le pris pour le maître; je 
me levai, et je lui fis un salut... Il dit qu'il venait pour me 
faire la barbe, je ne voulais pas le croire; il tira des ra- 
soirs, une savonnette, enfin, tout ce qu'il fallait; il m'a- 
vança un fauteuil, je me fis beaucoup prier pour m'as.seoir, 
je voulais lui montrer que je savais vivre. Je lui disais : 

» — Non, non, je resterai tout droit, merci. 

n Mais il me répondit que cela le gênerait. Je m'assis; il 
me frotta le menton avec du. savon qui sentait le musc, et 
puis, alors, il me passa sur la figure un rasoir, ce n'était pas 
un rasoir, c'était un velours; puis il me dit : 

» — C'est fait. 

V Je ne l'avais pas senti. 

» — Maintenant, monsieur veut-il que je l'habille? 

9 — Merci; j'ai l'habitude de m'habiller tout seul. 

» — Monsieur veut-il du linge? 

)» — Oh! V^i mon affaire dans mon paquet; est-ce que 
vous croyez que je suis venu ici comme un sans-culotte? 
Faites-moi monter le portemanteau; il est garni, allez! 

» — Et quand monsieur sera-t-il prêt? 

V — Dans dix minutes. 

» -v- C'est que milord attend monsieur pour déjeuner. 

n — S'il est pressé, dites- lui de commencer toujours, je 
le rattraperai. 

D ^ Milord attendra monsieur. 

n — Alors, dépêchons-nous. 

1» Je fis une toilette soignée, ce que j'avais de mieux, enfin. 
Milord était dans la salle à manger avec sa femme et deux 
jolis petits enfants. Il me présenta à elle, et lui adressa quel* 
ques mots en anglais. 

9 —Excusez, me dit-il, mais milady ne parle pas français 

9 Un drôle de nom de baptême, n'est-ce pas, Milady? 

n — Il n'y a pas de mal, que je lui dis; on n'est pas dés* 
honoré pour cela. 
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» Madame Milady me fit signe de m*asseoir près d'eP a. 
Milord me versa à boire; je salaai la société, et je port9 1 le 
verre à ma boache. 

« •— Voilà du crâne vin! que je dis à milord. 

» — Oui, il n'est pas trop mauvais. 

9 — Et ce farceur de chapeau ciré qui me disait que k 
vin coûtait douze francs la bouteille en Angleterre ! 

v — Oui, le vin de Bordeaux ordinaire; mais celui-là est 
du château-margaux! 

» — Comment! meilleur il est, moins cher il coûte dans 
ce pays-ci? fameux pays ! 

» •* Vous ne m'avez pas compris : je dis que celui-là 
coûte, je crois, un louis. 

)) Je pris la bouteille pour y verser ce qui restait dans mon 
verre. 

» — Que faites-vous? dit milord en m'arrêtant le bras. 

» — Je ne bois pas de vin à un louis, moi, c'est offenser 
Dieu : gardez-le pour quand le roi viendra dîner chez vous, 
c'est bien. 

» — Est-ce que vous ne le trouvez pas bon? 

)) — Je serais difficile ! 

» — Eh bien, alors, ne vous en faites pas faute, mon brave ; 
je vous en donnerai une vingtaine de bouteille pour faire la 
route. 

» Tant qu'il n'y eut qu'à boire du vin de Borde.aux et à 
manger des biftecks, ça alla bien; mais, à la fm du dé- 
jeuner, voilà un grand escogriffe qui apporte un plateau 
avec des tasses, une cafetière d'argent et une fontaine de 
bronze dans laquelle il y avait de l'eau et du feu. Ou met 
tout cela devant la maîtresse de la maison; elle jette plein 
sa main de vulnéraire dans la cafetière, elle ouvre le ro- 
binet, l'eau coule dessus; au bout de cinq minutes, on 
verse l'infusion dans les tasses. 

y> Milord en prend une, Milady une autre ; on m'en passe 
une troisième ; je dis : 

» — Non, merci; je ne me suis pas donné de coups à la 
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tële, je ne crains pas de dépôt; buvez votre médecine, moi, 
je m'en prive. 

» — Ce n'est pas pour les coups à la tète, dit milord, c'est 
pour lu digestion de l'eslomac. 

» Je n'ose pas refuser deux fois, je prends la tasse. J'a- 
vale trois gorgées sans goûter; à la quatrième, impossible; 
c'était mauvais! je repose la tasse. 

» — Eh bien? dit milord. 

B — Penh I heu I 

» — C'est de l'excellent tbé, qal vient directement de la 
Cbine. 

B — Est-ce bien loin, la Chine } que je lui dis. 

» — Mais à cinq mille lieues de Londres, à peu près. 

— Eh bien, ce n'est pas moi qni ir^ en chercher là, s'il 
en manque ici. 

v Madame Milady lui sourOa deux mots en anglais : 
alors milord se retourne de mon côté et me dit : 

» — Est^e que vous n'avez pas roia de sucre dans votre 
tasse î 

B —Non.je répondsjje ne savais pas, moil 

» — Mais cela doit être exécrable? 

» — Le fait est que ça n'est pas bon, avec ça que vous ne 
m'avez pas dit de prendre garde, je me suis brillé la langue : 
voyez. 

n — Pauvre homme 1 

B — Et puis ce n'est pas le tout; oh! la, la! il me semble 
que le mal de mer me reprend : c'esi l'eau chaude, voyez- 
vous. Je ne peux pas sentir l'eau chaude, moi, la troiAe me 
tait déjà mal. 

n — Qu'est-ce que vous voulez prendre, Payolî II fau- 
drait prendre quelque chose. 

D — Voulez-vous me permettre de me Uaiter moi-même? ^ 

» — Sans doute. 

» — Eh bien, faites-moi donner un verre d'eau-de-vie, 
' de la vieille. 
' — Au f^t, je me rappelle, dis-je à Payot, enchanté de 
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trouver une occasion d'interrompre son récit qui commen- 
çait à traîner en longueur^ que vous ne détestez pas le co- 
gnac... Joseph 1 
Mon domestique entra. 

— Apportez la cave. 

— Oh ! il n'y a besoin de toute la cave^ une bouteille 
suffira. 

— Soyez tranquille. Ainsi donc vous avez été très-bien 
reçu à Londres? Combien de jours y êtes-vous resté? 

— Trois jours: le premier^ milord me conduisit à la cam- 
pagne. Nous avons lâché les chamois dans le parc^ devant la 
femme et les enfants^ c'a été une fête. Le second^ nous 
avons été au spectacle^ tout ça dans la voiture de milord. 
Le troisième^ il m'a conduit chez un marchand d'habits^ où 
il y en avait plus de cent cinquante tout faits; et il m*a dit : 

» — Gboisissez-en un complet^ complet. 

» Alors^ je ne me suis pas embêté^ vous comprenez ; j'ai 
pris un velours qui se tenait tout seul; je l'essayai, il m'allait 
comme un gant; d'ailleurs, c'est celui-là, voyez! 

Payot se leva et fit deux tours sur lui-même. 

— Maintenant, me dit milord, il faut quelque chose dans 
les poches pour les empêcher de ballotter; voilà cent gui- 
nées. 

» — Qu'est-ce que ça fait cent guinées? 

» — Deux mille sept cents francs à peu près. 

» — Mais vous ne me devez que deux mille francs. 

» — Pour les chamois, c'est vrai; les sept cents francs se- 
ront pour le voyage. 

)) — Enfin, que je lui dis, je ne sais pas comment vous 
remercier, moi, 

» — Ça n'en vaut pas la peine ; maintenant, tant que vous 
voudrez rester, vous me ferez plaisir. 

» — Merci; mais, voyez-vous, il faut que je retourne au 
pays : ma fille est accouchée, et on m'attend pour le baptême; 
ah ! sans ça, je resterais ici, j'y suis bien. 

» — Alors, je vous ferai reconduire demain à Brighton; le 
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paquebot part après-demain pour le Havre^ j'y ferai retenir 
votre place. 

w — Tenez, milord, j'aimerais mieux m'en aller par un 
autre chemin et payer la voiture. 

» — Cela ne se peut pas, mon ami, l'Angleterre est une île 
comme le jardin où nous avons été, vous savez? Seulement, 
au lieu de glace, c'est de l'eau qu'il y a tout autour. 

p — Enfin, puisque c'est comme ça, et que nous n'y pou- 
vons rien faire, il ne faut pas nous désoler, je partirai de- 
main. 

v Le lendemain, au moment de monter en voiture, ma- 
dame Mylady me donna une petite boîte. 

» — C'est un cadeau pour votre fille, me dit milord. 

1» — Oh! madame Milady! que je lui dis, vous êtes trop 
bonne. 

)» — Vous pouvez appeler ma femme Milady tout court. 

1» — Oh! jamais. 

» — Je vous le permets. 

» il n'y a pas eu moyen de refuser, je lui ai dit : 

TU Adieu, Milady, d comme j'ai dit : «c Adieu, Charlotte, » 
et me voilà. 

^ Soyez le bienvenu, Payot; vous dînez avec moi, n'est- 
ce pas? 

— Merci, vous êtes trop bon. 

^ C'est bien; à quelle heure dînez-vous ordinairement? 

— Mais je mange la soupe à midi. 

— Cela me va parfaitement, c'est l'heure ah je déjeune. 
C'est dit, je vous attends. 

— Mais, ditPayot, retournant son chapeau entre ses doigts, 
c'est que moi je suis ici, voyez-vous, comme vous étiez à 
Cbamouny, et je ne me reconnais pas plus dans vos rues 
que vous ne vous reconnaissiez dans nos glaciers; de sorte 
que j*ai pris un guide, un pays, un bon enfant, et que je 
lui ai dit de venir dîner avec moi pour la peine. 

— Eh bien, amenez-le. 

^ Ça ne vous dérangera pas? 
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— Vas le citxïi éi i»:«3e; »joi serons trois aQ lien de 
d-rTi, T' .^ t. ::: ; r. : ii pwirler^ns da mont Biane. 

— Cesi dik , 

— A pr^P"'^ da IL :in;B.aihc,T03saTei pour moi une lettre. 
deBAlaut: ! 

— Obi c'est TraL 

— Q^^ dit-.!? 

— * ¥j: l.rriij il dierthe toojoors a mine d*or. 

— Il eâ4 foo. 

-~ Q:ie TO':ilêz-Toas! c'est son klée ; il serait riche sans ça^ 
il a gagné de Targent gros comme loi; mais tont ça s*en ya 
dans tes foomeaax. Ah! il tous en parie dans sa lettre^ j'en 
soissâr. 

^ Cest Inen, je vais la tiie ; à midi ! 

*- A midi ! 

Payol sortit. J*appelai Joseph, el lui wdonnai d'aller com- 
mander à déjeuner pom* trois personnes an Rocher de Gan- 
cale ; pnis je décachetai la lettre de Balmau La Yoici dans 
toute sa simplicité : 

« Par l'occasion de Gabriel Payot^ qui ya à Londres et qai 
passe par Paris, je yoos dirai que deux messieurs, ayocats 
à Chambéry, ont youln faire Tascension du mont Blanc, le 
18 août dernier, mais qu'ils n'ont pn réussir à cause du mau- , 
yais temps, yu que ces messieurs m'ayaient bien fait yisite 
avant de partir, mais qu'ils n'ayaient pas demandé mon con- 
seil pour la sûreté du ciel; alors ils ont été pris par un 
brouillard neigeux, et ensuite par une bourrasque de grêle ( 
épouvantable, de sorte qu'ils ont pu monter jusqu'au pré du 
Petit-Mulet; mais là ils ont été renversés sur la neige à cause 
du gros vent, et forcés de redescendre, bien mal contents de 
n'avoir pas monté à la cime. Ce n'est pas ma faute, car, en 
passant devant ma maison, je leur avais prédit qu'ils auraient 
le brouillard; mais les guides leur ont dit que j'étais un 
vieux radoteur. C'est eux qui sont trop jeunes; ils sont 
avides de gagner de l'argent, et voilà tout; ils ne connaissent 
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pas asseï le temps ponr faire de pareilles courses. Aujour- 
d'hui, un jeune Anglais m'a (ail une visite chez moi, et m'a 
dit que l'année prochaine il avait le projel de gravir le mont 
Blanc. J'aimerais pourtant bien à entendre que des Franç,Tis 
y aient monté aussi, vu que les Anglais sont toujours k's 
vainqueurs et bavardent les Français. 

B Je vous remercie infiniment de votre bon souvenir, et de 
lii'avoir fait parvenir voire premier volume des Itnpressinus 
de Voyage. Un Parisien m'a dit que vous allez mettre le se- 
cond volume à l'impression; s'il ne coûtait pas trop cher, .' 
j'aimerais bien l'avoir, ainsi que les deux volumes de la 3ii.- f 
nératogie de Beudant, attendu qu'à force de chercher^ j.' J 
crois que j'ai trouvé un Itlon de mine d'or. .< 

» En attendant de vos nouvelles. Je vous saine bien elsuia j 

votre dévoué |ervileur, i 

■ Jacquc! Balhat, dit Mont-Bluig. h «C 

• P.-S. Je vous écris à la hâte, et ne sais trop si vous ^ 

pouiTez déchiffrer la lettre, l'écriture n'étant pas mon fou, \ 

attendu que jb n'ai pris que dix-sept leQons à un sou Lt le- ^ 

^n, et que mon père m'a interrompu à ia dJx-bnitiôme, in ^ 
me disant que c'était trop cher. > 

Je sortis pour aller chercher le deuxième volume des Im- 
pressionjde Voyage et \h Minèralogif de Bntdant, aâmmm 
la force de volonté de cet homme. A vingt-cinq ans, uiiu 
lettre de Saussure lui avait donné l'idée do gravir le mont ^M 

Blanc; et après cinq ou six tentatives infructueuses, dans ^ 

lesquelles il avait risqué sa vie contre 'ine mort inconni;« 
et sans gloircj puisqu'il n'avait confié son secret 4i pur- 
sonnc, il était parvenu 'à la cime de la montagne la plus 
élevOn de l'Europe. Plus tard, en se penchant pour boire 
l'CEu glacée des bords de l'Arveyron, il avait remarqué il^s 
pai'celles d'or dans le sable de h rive; dès co momeni. ii 
ivait pensé à chercher ia mine d'oii l'eau délachait ces p i - 
eoHes, et voilà qu'il l'avait Irouv-ée peut-êu-e, après avuu- 
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employé trente ans à cette recherche. Qa*aurait donc (ait 
cet homme an milieu de nos villes, s*il y avait reçu une 
éducation en harmonie avec cette force de caractère? 
Midi sonna; Payot fut exact. 

— Vous venez seul? lui dis-je. 

— Le camarade n*a pas osé monter. 

— Et pourquoi cela? 

— Eh! parce qu'il dit qu'il n'est qu'un pauvre diahle^ et 
qu'il croit f ue vous ne voudrez pas dîner avec lui. 

— 11 est fou, allons le chercher... 

Au has de l'escalier je rencontrai François. 

— Et le déménagement? lui dis-je. 

— C'est fini^ monsieur. 

•^ C'est bien, alors montez; Joseph vous payera. 
^ Oh ! ce n'est pas pressé. 

— Montez toujours. 

— François obéit. 

— Eh bien ! dis-je à Payot^ où est votre homme ? 

— Ehmais^ c'est lui! 

— Qui lui? 

— François. 

— François! il est de Chamouny^ François? 

— Né natif. 

— Attendons-le alors... 

Cinq minutes après, il redescendit^ j'allai à lui. 

— François, lui dis-je^ j'espère que vous ne refuserez pas 
de dîner avec moi et Payot^ quand je vous inviterai moi- 
même. 

^ Comment, monsieur, vousvoulez...? 

— Je vous en prie. 

— Oh! monsieur sait bien que je n'ai rien à lui refuser. 

— Alors, partons, mon cher P^yot; je n'ai pas une voi- 
ture comme milord, mais nous allons trouver un fiacre à la 
porte; je n'ai pas de bordeaux chez moi, mais je sais où od 
en trouve, et de très-bon, soyez tranquille; quant au thé... 

— Merci, si^ça vous est égal, j'aime mieux autre chose. 
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— Eh bien, nous le remplacerons par le café. 

— A la bonne heure, voilà une buisson de chrélies; mais 
l'antre, je ne m'en dédis pas, c'est ane drogue. 

Je lins parole à Payol; je lui fis boire le meilleur vin de 
Borel et pre-idre le meilleur c^fé de Lambliu; puis, quand 
je le vis dans cette heureuse et douce disposition d'esprit qui 
suit un bon déjeuner, je lui proposai de le reconduire en 
un quart d'heure à ChiunouDy. 

— Monsieur plaisaniaî 

— Pas le moins du monde; dans nn (piart d'heure, si vous 
le voulez, nous serons à la porte de l'auberge. ' 

— Chez Jean Terrasî 

— Et nous verrons le mont Blanc comme je vous vois. 

— Dame ! ça se peut, dit Payot j je crois tout maintenaut, 
j'en ai tant éprouvé de diverses. 

— C'est déeidé? 

— Ma foi, ont. 

— Allons. 

Nous remontâmes en âacre; le cocher s'arrêta à la porte 
du Diorama, nous entrâmes. 

— Où sommes-nous T dit Payot. 

— A la douane de la frontière, et je vais payer deux 
francs cinquante centimes pour chacnu de nous. 

Jaloi remis sa carte d'entrée. 

— Voici votre feuille de roule. 

NoDs fûmes bientût dans une obscurité complète. 

— Vous recouDo.issei-vouS) Payotl 

— Non, ma foi. 

— Nous sommes au Écheller. 

— Alagrotleî 

— Vons voy ez bira qu'il ne fut pat clair. 

— Alors nous approchons, dit Payot 

— Ohl mon Dieu, dans cinq minutes et mSme plus tdt; 
tenez. 

En effet, nous arrivions au moment même où la Forêt- 
oiie disparaissait pour faire pla«e à la vue du Qo at Blanc; 
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dans le coin du tableaa qui commençait à paraître, on 
distinguait de la neige et des sapins. Je plaçai Payot de ma- 
nière à ce que sa vue pût plonger dans Touverture à mesure 
qu'elle s'agrandissait; il regarda un instant, les yeux fixes, 
sans souffle, étendant les bras, selon que le tableau ma- 
gique se déroulait; enfin il jeta un cri et voulut s'élancer . 
je le retins. 

— Oh ! s'écria-t-il, laissez-moi aller, laisses^moi aller ! 
Voilà le mont Blanc, voilà le glacier de Taconnay, voilà le 
village de la Côte, Chamouny est derrière nous!... 

Il se retourna. 

— Laissez-moi aller embrasser ma femme et ma fide, je 
vous en prie, je reviendrai vous retrouver tout de suite. 

Tous les spectateurs s'étaient retournés de notre côté, et 
je commençais à être assez embarrassé de ma contenance ; 
je pensai qu'il était temps de finir cette comédie, et comme 
Payot insistait toujours, je lui dis que ce qu'il voyait n'était 
pas la nature, mais un tableau. Il tomba sur un banc. 

— Oh! que vous m'avez fait de mail me dit-il. 

Et il se mit à pleurer. Les spectateurs nous entouraient. 

— Quel est cet homme? et qu'a-t-il? me demanda-i-on. 
-— Cet homme, c'est un guide de Chamouny, il a cru re- 
voir son pays, et il pleure; voilà tout. 

— Je vous demande pardon, dit Payot en se relevant; 
mais cela a été plus fort que moi. 

Il tourna de nouveau les yeux vers le tableau. 

— Oh! que voilà bien ma vallée! dit-il. 

Et il croisa les bras et regarda en silence, abîmé dans une 
contemplation muette et avide, cette toile qui lui rappelait 
tous les souvenirs de la jeunesse, tous les bonheurs de la 
famille, toutes les émotions de la patrie. 

Je profitai de sa distraction pour sortir; j'avais peur qu'où 
ne me prit pour un compère. 

Le lendemain, à sept heures du matin, Payot était chez 
moi, rue Bleu. 

— Pourquoi donc vous êtes*vOUfl en allé? me dit-il. 
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.— Je croyais tods faire pliusir, et jo toub nvais fait peine, 
jVtais désolé, 

— Oh! peine, au conu^ire, c'e^t toDJours bon de revoir 
son pays, même en peinture. Vous autres Parisiens, tous 
n"avez pas de pays; vous avez une rue, et ce n'est pas voire 
faute si tous ne saTei pas cela. Il faut être né dans un 
village, voyoz-Tous, pour comprendre ce qne c'est; à Cha- 
mouny, il n'y a pas une maison que je ne vote de loin 
connue de près ; dans cette maison, pas on homme qui uit: 
soit étranger, et dans le cimetière, pas une tombe que je na 
connaisse; je n'ai qu'à fermer les yeux, et je revois tout, 
tandis qu'à Paris la vie de dix hommes, mise à la suite 
l'une de l'autre, ne suffinùl pas même à apprendre le nom 
des mes. 

— Oui, c'est Trai, voua avez raison, mon ami; mais 
qa'êtes-votiB devenu après mon départ? 

— Eh bien, il y avait là un monsieur qui avait ett 4 Cha- 
mouny, et même au jardin, où vous n'avez pas voulu aller, 
tous; alors il m'a fallu expliquer la chose à tout le monde, 
comment on avait besoin de trois jours pour faire l'ascen- 
sion; que la première unit on couchait au sommet de la 
côte, enfin tout. 

— Et alors ils ont été contents. 

— Il parût que oui,-car ils se sont réunis, et m'ont donné 
cinquante francs pour boire à lenr santé. 

— Ah çà! Payot, u vous restiez senlement deux ans en 
France et en Angleterre, tous retourneriez à Chamonoy 
millionnaire. 

— Il y parût; mais, dans tous les cas. Je ne prendrai pns 
le temps de le devenir; je viens voua dire adieu, je pars. 

— Aujourd'huit 

— A l'insiant... Oh ! voyei-vous, vous m'avez montré io 
pays, faut que j'y retourne. 

Je tondis la main à Payot. 

— Est-ce que voos ne direz pas un petit bonjour à Dur- 
au-Trotî il est en bas avec sa carriole. 
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